分手后他成了我的主治医生

他是恋爱脑吧------------------------------------------。，程姝正在喝酸奶。听到动静抬起头，还没来得及说话，就被一团香风裹住了。“程姝！你吓死我了！”，带着主持人特有的明亮音色。她抱着程姝，抱了两秒又赶紧松开，怕碰到她的腿，改成抓着她的手，上下打量。“你怎么瘦了？你是不是又不吃饭？你这条腿还疼不疼？医生怎么说？什么时候能出院？你倒是说话啊！”，面无表情地看着她。“你一口气问了七个问题。你还有心思数我问了几个问题！”周珂润在床边坐下，眼眶已经红了，“我从微博上看到你坠**消息，电话打不通，小杨说你手术已经做完了——你知不知道我多担心？我没事。”程姝的声音软了一点。“你每次都这么说。”周珂润抽了张纸巾擦了擦眼角，然后注意到床头柜上的酸奶瓶和纸条。她看了一眼纸条上的字——“醒了就好。这是谁写的？”周珂润拿起来，翻来覆去地看了看，“这字迹怎么有点眼熟？”，折好，塞进枕头底下。“没谁。”。“程姝，你耳朵红了。”
“没有。”
“你高中的时候每次提到闻誉，耳朵就是这个颜色。”
程姝偏过脸，不看她。
周珂润愣了一瞬，然后猛地睁大眼睛。
“闻誉？协和的闻誉？你的主治医生是闻誉？”
程姝没说话，但她的沉默就是回答。
“我的天。”周珂润站起来，又坐下，又站起来，“所以你们——他——你——”
“你能把舌头捋直了说话吗？”
“程姝！”周珂润压低声音，凑近她，“你前男友，你那个分手五年的前男友，给你做手术，还给你写纸条‘醒了就好’——你跟我说‘没谁’？”
程姝把酸奶瓶放在床头柜上，手指在瓶身上转了一圈。
“他就是我的主治医生。”
“主治医生会给病人写‘醒了就好’？”周珂润的声音拔高了半度，“主治医生会知道你高中喝什么牌子的酸奶？”
程姝没回答。
周珂润看着她，慢慢坐回椅子上。
“程姝，你还喜欢他。”
不是疑问句，是陈述句。
程姝的手指停住了。
窗外有鸟叫，很清脆，一声一声的。病房里安静了一会儿。
“我不知道。”程姝说。
“你骗人。”周珂润看着她，“你每次说‘不知道’的时候，右眼会眨。”
程姝下意识地闭上右眼，然后睁开。
晚了。
周珂润叹了口气，伸手拍了拍她的手背。
“那你告诉我，他还喜欢你吗？”
程姝看着窗外。
“他说过。说五年，每天。”她的声音很轻，轻到像是在跟自己确认。
周珂润倒吸一口气。
“五年每天？这人是恋爱脑吧？”
程姝没说话，但嘴角微微弯了一下。
很淡，但周珂润看到了。
“完了。”周珂润靠在椅背上，看着天花板，“我家高岭之花要被人连盆带端了。”
“你说谁是花盆。”
“你是花，他是盆。没有盆，花就栽地上了。”
程姝白了她一眼，但没反驳。
周珂润在病房里待了一个多小时，聊了高中的事、大学的事、现在的事。她说话很快，笑声很脆，时不时拍一下程姝的手背，像高中时在食堂吃饭那样。
程姝话不多，但偶尔会应一句。周珂润说某个同学结婚了，她“嗯”一声。周珂润说某个老师退休了，她“哦”一下。周珂润说“你还记得高三那次元旦晚会吗，闻誉坐在最后一排，全程只看你一个人”，程姝端起酸奶喝了一口，没出声，但睫毛颤了一下。
“他还看你了？”周珂润故意追问。
“没注意。”
“你骗人。那天你上台之前紧张得要死，我说你看观众席找一下闻誉，你说谁要看他——结果你上台第一眼就瞟了最后一排。”
“我没有。”
“你的右眼在眨。”
程姝把酸奶瓶放下，转过身，面朝墙壁。
“周珂润，你走吧，我要睡了。”
“现在才下午三点！”
“我困了。”
周珂润看着她露在被子外面的耳朵，红得快要滴血。
她笑了，站起来，拎起包。
“行，我走了。明天再来看你。”
她走到门口，拉开门。
闻誉站在门外，手里拿着病历夹，正准备敲门。
两个人打了个照面。
周珂润看了他一眼，又回头看了一眼床上的程姝，嘴角慢慢弯了起来。
“闻誉。”她叫了他的名字，语气像是在确认又像是在打招呼。
闻誉点了点头：“周珂润。好久不见。”
“你还记得我名字？”
“你是程姝的朋友。”他说，“我记得。”
周珂润看了他两秒，忽然笑了，那种“果然如此”的笑。
“行，你们聊。”她侧身让开，走之前回头看了程姝一眼，“程姝，我明天带火锅来。”
“病房不能吃火锅。”闻誉说。
“那你也管？”
闻誉没说话。
周珂润笑着走了。
门关上了。
闻誉站在原地，看着床上的程姝。她面朝墙壁，给他一个后脑勺。
“你朋友还是这么能说。”他说。
“嗯。”
“她明天要带火锅来？”
“你不用管，她说着玩的。”
闻誉走到床边，拉开椅子坐下。他翻开病历，开始问常规问题。程姝一一回答，语气简短，眼睛还是看着墙壁。
问到一半，闻誉停下来。
“程姝。”
“嗯。”
“你耳朵红了。”
程姝猛地转过身，瞪了他一眼。
“没有。”
闻誉看着她，嘴角微微弯了一下，没拆穿。他低下头，在病历上写了几笔，然后合上文件夹。
“周珂润说的那个元旦晚会，”他说，“你还记得？”
程姝的手指攥紧了被子。
“不记得了。”
“我记得。”闻誉站起来，把椅子推回原位，“你跳舞的时候，聚光灯跟着你走。全场都在看你。”
他停了一下。
“我也在看你。”
他拿着病历夹，转身走了。
门关上的声音很轻。
程姝盯着那扇门，心跳快得像擂鼓。
她拿起手机，给周珂润发了一条消息：“你明天别来了。”
周珂润秒回：“为什么？怕我当电灯泡？”
程姝：“不是。”
周珂润：“那你不让我来，我就跟闻誉说你高中的时候在日记本上写他的名字。”
程姝：“……你来吧。”
周珂润：“乖。”
程姝把手机扣在床上，拉过被子盖住半张脸。
被子里，她的嘴角弯着，弯得很明显。
第二天，周珂润真的来了。
没带火锅，带了一大袋水果和两杯咖啡。
她把咖啡递给程姝：“耶加雪菲，少糖，你的最爱。”
程姝接过来喝了一口。
“哪家买的？”
“就是协和门口那家咖啡店啊。”周珂润说，“我去买的时候碰到闻誉了。”
程姝的手顿了一下。
“他也在？”
“他也在。他在买咖啡，看到我，问了一句‘给程姝的？’我说是。他就说‘椰加雪菲，少糖，她喝这个’。”周珂润看着程姝，“你没告诉他你喝什么，他自己知道的。”
程姝低下头，喝了一口咖啡，没说话。
周珂润靠在椅背上，一边啃苹果一边说：“程姝，我跟你说，这种男人现在不多了。你想想，你们分手五年，他连你喝什么咖啡都记得。这说明什么？”
“说明他记性好。”
“说明他根本没想忘。”周珂润把苹果核扔进垃圾桶，“你也是，你也没想忘。你喝咖啡的口味五年没变，你手机里还存着他写的纸条，你跟别人演戏的时候演吻戏从不觉得什么，但闻誉碰你一下你就耳朵红——”
“你能不能别分析了。”程姝打断她，声音有点急。
周珂润看着她，笑了。
“行，不分析了。你就告诉我，你打算怎么办？”
程姝看着手里的咖啡杯。
“不知道。”
“你看，你又眨右眼了。”
程姝抬起头，瞪了周珂润一眼。
周珂润笑着举起双手投降。
“好好好，不说你了。”她站起来，走到窗边，往下看了看，“这家医院的景色还不错。你看那边，有个花园。”
程姝顺着她的目光看过去。住院部楼下有一个小花园，有树有花有长椅。午后的阳光落在一棵银杏树上，叶子金黄。
“闻誉会不会在下面？”周珂润故意说。
“他今天值班。”
“你怎么知道？”
程姝闭嘴了。
周珂润转过身，看着她，笑得眼睛弯弯的。
“程姝，你知道你刚才那句话暴露了多少信息吗？你知道他今天值班，说明你了解他的排班。你了解他的排班，说明你们不是普通医患关系。你们——”
“周珂润。”
“好好好，不说了。”周珂润走回来，拿起包，“我下午还有节目要录，先走了。你好好养伤，别想太多。感情的事，顺其自然。”
她走到门口，又回头。
“对了，我刚才在走廊碰到闻誉，他问我‘程姝今天心情怎么样’。我说‘挺好的，就是有点想…。”他又问“想什么？”
程姝的心脏猛地跳了一下。
“你怎么说的？”
“我说‘没想谁，就是想喝咖啡了’。”周珂润眨眨眼，“我帮你留了余地。不用谢。”
她走了。
程姝靠在枕头上，看着天花板。
手机震了一下。
闻誉发来的消息：“咖啡好喝吗？”
程姝盯着那行字，打了几个字又删掉。反复几次之后，她回了三个字：
“还行吧。”
闻誉：“周珂润说你喜欢。”
程姝：“她话多。”
闻誉：“她是你的朋友，话多也是因为关心你。”
程姝看着这条消息，忽然不知道该怎么回了。
过了一会儿，闻誉又发了一条：“你高中的时候话也不多。但我记得你在我面前说过很多话。”
程姝盯着屏幕，心跳加速。
她打了几个字：“我说过什么？”
闻誉的回复来得很快：“你说‘闻誉，你烦不烦’。说了很多遍。”
程姝愣了一下，然后忍不住弯了一下嘴角。
她想起高中时，他每天在舞蹈教室门口等她。她每次出来都说“你怎么又来了”，每次都说“你烦不烦”。但每次，她都会放慢脚步，等他跟上来。
她回了三个字：“你确实烦。”
闻誉：“嗯。但你没让我走。”
程姝把手机扣在床上，拉过被子盖住脸。
心跳得太快了。
被子里，她闭着眼，嘴角弯着。
过了很久，她拿起手机，又看了一遍那条消息。
“嗯。但你没让我走。”
她没有回。
但那天晚上，她失眠的时候，把这条消息翻出来看了很多遍。
每看一遍，心跳就快一次。
她想起手术前，他说“我在”。想起手术后，他写“醒了就好”。想起他说“你说了，我就知道了。知道了，就会来”。
她拿起手机，打了几个字：“闻誉。”
发出去之后她就后悔了——现在凌晨一点。
但闻誉回得很快，像是没睡。
“嗯。”
“你怎么还没睡？”
“值班。”
“值班可以睡觉吗？”
“可以。但睡不着。”
程姝咬了咬嘴唇：“为什么睡不着？”
闻誉没有立刻回复。
过了大约一分钟，他发了一条：“因为你在问我。”
程姝盯着这五个字，心跳快得像是要从胸腔里蹦出来。
她打了很多字，又全部删掉。
最后她只发了三个字：“我也是。”
闻誉没有再回复。
但程姝把手机贴在胸口，感觉到自己的心跳通过手机传到了不知道什么地方。
也许传到了他那里。
她不知道。
但她弯着嘴角，闭上了眼。
那天晚上，她睡得很好。