县城机车：赛道封神引爆工业狂飙

在县城是没有出路的------------------------------------------。他咳嗽了两声，把烟灰磕在茶杯盖里，再次打量顾淮：“租金可不便宜，一年五万，押三付一。你这岁数，租那荒地种地还是养猪啊？造车。”顾淮言简意赅。，一副“现在的年轻人就知道吹**”的神情。他从抽屉里翻出一串比拳头还大的钥匙，沉得在木桌上发出一声闷响。“钱准备好了吗？签了字，这钥匙你就拿走。但我丑话说在前头，那地方没通水，电也是断的，你自己想办法。”，点开手机银行转了账，当着老吴的面，在那张泛黄的租赁合同上按下了手印。，那种沉重的冰冷感顺着掌心传到了心里。老吴骑着一辆破单车，领着顾淮来到了厂区门口。。。老吴使了半天劲，脸都憋红了也没拧开，最后顾淮上前，左手稳住锁头，右手攥住那把宽大的钥匙，全身发力，猛地一绞。“嘎吱。”。，一股积攒了十年的陈腐空气扑面而来，惊起了一大群躲在门梁上做窝的麻雀，扑棱棱地飞向天空。，中间露出的水泥地上长满了细密的苔藓。，皮鞋踩在枯枝败叶上发出咔咔的声响。老吴跟在后头，有些感慨：“这地方当年可是咱县的骄傲，第一台拖拉机出来的时候，全县人都来放炮。后来啊，没人要了，就剩下这几间大厂房，像几个死人壳子。”。，形成了几道巨大的金色光柱，无数细小的灰尘在光柱里疯狂旋转。
厂房里有三层楼那么高，天车还挂在半空，虽然滑轨生满了红锈，但那种重型工业的骨架依然屹立不倒。角落里还蜷缩着几台旧式车床，巨大的铸铁底座稳稳地扎在土里，像是一群守在荒原里的钢铁巨人。
顾淮走到一台废旧的车床前，伸出手，抹去了上面的积尘。
指尖感受到了冰冷的生铁。这种触感，让他感到一种从未有过的踏实感。
在魔都，所有的东西都是崭新的、昂贵的、属于别人的。
而在这里，这些破败的、被遗忘的、充满锈迹的东西，现在全部属于他。
“叔，租期内这儿的东西我能动吗？”顾淮回头问。
老吴正蹲在门口抽烟，不耐烦地挥挥手：“除了不能拆墙，里面的废铁你随便卖。反正没人管。”
顾淮笑了。
他看着这片荒凉的废墟，脑子里浮现的却是一副极其精密的蓝图。
这里将是动力实验室。
那里将是高精度数控机床的位置。
中间这片空地，将是他第一台发动机点火成功的地方。
他不需要回魔都了。这一刻，他不再是那个在摩天大楼里敲代码的牛马，他要在这片废墟上，亲手搭建起一个属于自己的钢铁王国。
顾淮一**坐在了那台生锈的车床底座上，看着夕阳一点点消失在破损的窗户后面。
口袋里的手机震动了一下，那是魔都HR发来的回复，他甚至没点开看。
在这个五月初的傍晚，青禾县的一个旧车间里，一台早已停止跳动了十年的大心脏，似乎在顾淮的注视下，发出了一声只有他能听到的、极其微弱的脉动。
五月三号下午，闷热的日头斜斜地照进“广兴修车”的石棉瓦棚子里。
四下里一丝风也没有，头顶上的排气扇嗡嗡地转着，无精打采地把屋里积攒的废柴油味在空气中搅动。胡广兴踩着一双拖鞋，正撅着**蹲在地上，手里攥着一把14号的扳手，满头大汗地跟一台农用三轮车的后桥螺母较劲。那颗螺丝锈得厉害，他试了几次，扳手都滑了，气得他低声骂了一句。
修长、干净的手伸过来，精准地从旁边的铁盘子里拿起一把规格正合适的加长套筒，递到了胡广兴眼底下。
“用这个，生使蛮力一会儿手骨节得裂开。”
顾淮的声音在嘈杂的棚子里显得有些干净。
胡广兴愣了一下，抬头看见是顾淮，咧开嘴笑了：“你小子，走路没声儿啊。”他接过套筒，套在螺丝上猛地一发力，只听“嘣”的一声脆响，锈死的螺母终于松了。
顾淮没穿大城市里那种笔挺的衣物，依旧是昨天在河滩上那件普通的灰色短袖，顺手拉过一张断了一条腿、用木棍顶着的塑料马扎坐了下来。他从兜里摸出一盒软**，弹出一根递过去，自己也点了一根。
“最近生意咋样？一个月能落多少钱？”顾淮吐出一口烟，随口问道。
胡广兴在裤子上抹了抹满是黑油的手，接过烟点上，蹲在地上摇了摇头：“还能咋样，混日子呗。县城里这些开三轮的，修个车天天记账，账本翻过去三页，没几个现钱。一个月刨去房租和给徒弟吃面，卡里能剩个四五千，我都得给财神爷上香。你呢？在魔都大厂里，一个月拿不少吧？”
“两万八。”顾淮看着他，“广兴，别在这修三轮了。我把县东头的**厂二号院租下来了，合同签了三年。你过来帮我，工资给你翻一倍，一个月一万。”
胡广兴手里掐着的烟头猛地一颤，整个人直接僵在了原地。他死死盯着顾淮，足足过了好几秒，才有些急地劝道：“淮子，你不是开玩笑吧？那片荒地你都敢拿？昨晚在**摊上喝酒，你说要在咱县城里自己造摩托车，哥们几个真以为你喝高了在吹**。你在魔都一个月将近三万，实验室里吹着空调，回这穷地方折腾个啥劲。国内那么多大厂，咱这地方要啥没啥，在县城是没有出路的。听哥们一句劝，赶紧回魔都去，那才是正经日子。”
顾淮没解释，只是把烟叼在嘴里，拿出手**开微信，掀起眼皮看了他一眼：“把你的收款码调出来。”