我吸血的原生家庭

01
化妆间的门是被一脚踹开的。
我正在补口红的手顿了一下，从镜子里看见我妈那张铁青的脸，还有跟在她身后、一脸理所当然的我爸。门外的婚礼进行曲正放到**，宾客们都在等我这个新娘出场，而我的父母，选择在这个时刻把我堵死在化妆间里。
「签了。」我妈把一张皱巴巴的纸拍在梳妆台上，口红都被震得滚到地上。
我低头看了一眼，那是一份手写的协议，字迹潦草得像是临时起意。大意是：我自愿将男方给的三十万彩礼，全数转交父母，用于给我弟弟林浩买婚房，绝无异议，永不反悔。下面还按了一个红手印，空着的位置等着我去签。
「妈，今天是婚礼。」我声音很轻。
「就因为今天是婚礼，你才必须签。」我妈一把拽住我的手腕，指甲掐进我肉里，眼神凶狠得不像在看女儿，像在看一个随时会跑掉的猎物，「你不签，今天这个婚礼别想办。我就让外面所有人都看看，林家养了个什么白眼狼。」
我爸在旁边点了一支烟，靠在门框上，语气像在谈一桩再普通不过的买卖：「你哥那个对象说了，没房子不结婚。浩子今年都二十六了，再不买房就黄了。你这个当妹妹的，就不能替哥哥想想？」
我弟弟林浩，二十六岁，身体健康，四肢健全，大学毕业之后换了七八份工作，每一份都干不满三个月。理由是太累、钱太少、领导不好。现在他在家打游戏啃老，每个月伸手跟我爸妈要生活费，还谈了一个同样不工作的女朋友，开口就是要市中心三室一厅，首付六十万。
我爸妈东拼西凑借了三十万，还差三十万。于是他们想到了我——准确地说，是想到把我嫁出去能换来的那笔彩礼。
「人家男方愿意出三十万，你知道我们费了多大力气才谈下来的吗？」我妈越说越激动，唾沫星子喷在我脸上，「你一个快三十岁的女人，人家不嫌弃你年纪大就不错了，你还挑三拣四？我告诉你，这门亲事要是黄了，你以后别想进林家的门。」
那个男人，四十岁，离异，带一个八岁的儿子，在县城开了个小超市。我妈说他「条件好」，因为他愿意一口气拿出三十万现金当彩礼，没有任何犹豫。我第一次见他的时候，他看我的眼神就像在看货架上的商品——打量、估价、满意。
我说我不愿意。我妈摔了一桌子的碗。
「你不嫁谁嫁？你弟等着买房结婚，你是妹妹，你不帮他谁帮他？」
「养你这么大，吃我们的穿我们的，现在让你回报家里怎么了？」
「我告诉你林知意，你不签这个字，我今天就让你身败名裂。你婆家、你朋友、你同事，我一个一个打电话，让他们看看你是什么货色。忘恩负义的东西，翅膀硬了就想飞？」
我妈说这些话的时候，眼睛是红的。不是哭红的，是恨红的。她恨我不听话，恨我不乖乖把自己卖掉给弟弟换一套房子，恨我居然敢在这个节骨眼上有自己的想法。
我看着那张协议，手在发抖。
不是因为害怕，是因为我等这一天，等了整整一年。
一年前，他们第一次把那个男人领回家的时候，我就开始在手机里存东西。每一次逼婚的对话，每一句「不嫁就打断你的腿」，每一个他们盘算着怎么把我卖个好价钱的深夜密谈——我都录了下来。
我存了十几个 G 的录音、截图、转账记录，还有他们伪造我签名去借网贷的合同。
我当时拿着那份伪造的借据去问我妈，她连眼皮都没抬一下，说：
「你是我们养大的，你的名字我们凭什么不能用？那钱是给你弟买车的，你弟没车怎么谈女朋友？」
那笔网贷，十二万，利息滚到现在已经十八万。借款人是我的名字，钱我一分没见到，全进了我弟的口袋。
我没有闹。我把借据拍了照，存进了一个加密文件夹。然后我找到了律师，咨询了整整三次。律师告诉我，伪造签名借款、暴力胁迫、非法侵占他人财产，这些加起来，够他们进去待好几年的。
从那天起，我就在等一个最合适的场合。我要一个他们无法抵赖、无法遮掩、无法用「家务事」三个字搪塞过去的公开审判