大学校花的秘密

两名保镖想要跟上，被她抬手拦住了。他们对视一眼，退到一旁，但手依然紧紧攥着。
她继续往前走，一步，两步，三步。
直到她站在我藏身的那棵梧桐树前。
阳光从她背后涌过来，把她的轮廓镀成一道金边。她就那样看着我，目光平静得像一面镜子。
“出来吧。”
三个字，像是某种宣判。
我缓缓站起身。膝盖僵硬得像两根生锈的铁棍，每一寸移动都伴随着关节的咯吱声。我不知道自己是怎么从树后走出来的，只觉得双腿在发软，胃里有什么东西在往上顶。
我站在她面前。
不到一米的距离。
近得能看见她睫毛的弧度，能看见她眼角还没有干透的泪痕，能闻到她身上淡淡的栀子花香。
三年。
三年来我躲在暗处看她，从没离她这么近过。
“你……”我的声音哑得不像自己，“你怎么知道我的名字？”
她没有回答。
只是看着我，嘴角弯起一个弧度。那弧度里有苦涩，有心疼，还有一种我看不懂的东西。
“顾城。”她又叫了一遍，像是在确认什么，“这个名字，我等了七年。”
七年。
这个词像一把钥匙，咔嚓一声，打开了某扇我一直不知道存在的门。
我盯着她的眼睛，想要从那双漆黑的瞳孔里找到答案。可我看到的只有自己的倒影——狼狈、茫然、狼狈得不像个成年人。
“我是谁？”我