食堂里的无名碗筷
间里转了一圈，借着清理工具的名义，在东南角那堆木箱子旁边蹲了一会儿。他找到了那双劳保手套下面的纸条，把铁屑拨开，把纸条抽了出来。
纸条是从笔记本上撕下来的，边缘参差不齐。上面用圆珠笔写着一行字，字迹很急，有些笔画飞了起来，像是在赶时间，又像是手在发抖。
“陈师傅，你的饭我放在老地方了，趁热吃。”
小马把纸条翻过来，背面什么都没有。他把纸条折好，放进了口袋里。他不知道陈师傅是谁，但他知道一个道理——一个人死了以后，如果还有人每天给他打饭，只有两种可能。一种是那个人不知道他已经死了，另一种是那个人知道他死了，但还是要打。
不管是哪一种，都让人心里发毛。
晚上回到宿舍，小马躺在床上，把员工手册翻到最后一页，看着那行手写的字——“夜班不要一个人去东区”。他看了一会儿，把手册合上，放在枕头边。室友老吴还没睡，在跟老婆打电话，声音压得很低，但宿舍隔音不好，小马还是能听到他说的一些话。什么“这个月加班费发了儿子的成绩单收到了**风湿又犯了”，都是些琐碎的家常事，听着听着，小马就困了。
迷迷糊糊要睡着的时候，他听到走廊里有人走过去。脚步声很重，一下一下的，像是穿着劳保鞋在水泥地上踩。那个人走了过去，过了大约半分钟，又走了回来。然后又走过去，又走回来。来回走了好几趟，脚步声越来越重，越来越慢，像是在找什么东西，又像是在犹豫要不要进某个房间。
小马睁开眼，看了看手机，十一点四十。他坐起来，侧耳听了一下。走廊里安静了，脚步声停了，什么都没有。他正要躺下，忽然听到了一个声音从很远的地方传来，闷闷的，像是从一个密闭的空间里传出来的。
叮——叮——叮——
像是有人在敲什么东西，金属的声音，不响，但很脆，一下一下的，很有节奏。小马竖起耳朵听了半天，那个声音不是从走廊里传来的，也不是从隔壁房间传来的，是从更远的地方，从厂区的方向，从东边。
叮——叮——叮——
他看了一眼手机，十一点五十八分。
那个
纸条是从笔记本上撕下来的，边缘参差不齐。上面用圆珠笔写着一行字，字迹很急，有些笔画飞了起来，像是在赶时间，又像是手在发抖。
“陈师傅，你的饭我放在老地方了，趁热吃。”
小马把纸条翻过来，背面什么都没有。他把纸条折好，放进了口袋里。他不知道陈师傅是谁，但他知道一个道理——一个人死了以后，如果还有人每天给他打饭，只有两种可能。一种是那个人不知道他已经死了，另一种是那个人知道他死了，但还是要打。
不管是哪一种，都让人心里发毛。
晚上回到宿舍，小马躺在床上，把员工手册翻到最后一页，看着那行手写的字——“夜班不要一个人去东区”。他看了一会儿，把手册合上，放在枕头边。室友老吴还没睡，在跟老婆打电话，声音压得很低，但宿舍隔音不好，小马还是能听到他说的一些话。什么“这个月加班费发了儿子的成绩单收到了**风湿又犯了”，都是些琐碎的家常事，听着听着，小马就困了。
迷迷糊糊要睡着的时候，他听到走廊里有人走过去。脚步声很重，一下一下的，像是穿着劳保鞋在水泥地上踩。那个人走了过去，过了大约半分钟，又走了回来。然后又走过去，又走回来。来回走了好几趟，脚步声越来越重，越来越慢，像是在找什么东西，又像是在犹豫要不要进某个房间。
小马睁开眼，看了看手机，十一点四十。他坐起来，侧耳听了一下。走廊里安静了，脚步声停了，什么都没有。他正要躺下，忽然听到了一个声音从很远的地方传来，闷闷的，像是从一个密闭的空间里传出来的。
叮——叮——叮——
像是有人在敲什么东西，金属的声音，不响，但很脆，一下一下的，很有节奏。小马竖起耳朵听了半天，那个声音不是从走廊里传来的，也不是从隔壁房间传来的，是从更远的地方，从厂区的方向，从东边。
叮——叮——叮——
他看了一眼手机，十一点五十八分。
那个