误诊七年，离婚后我成了香饽饽

的指甲陷进了掌心。“**，您到底想说什么？”他又叹了口气，像是下了很大的决心。“我闺女，苏晴，你见过的。”我点头。在厂里的联欢会上见过一次，一个很文静的女人，坐在角落看书，不怎么说话。“她……她也有问题。”老**的声音低了下去。“她这辈子，恐怕也很难当妈。”我抬起头，震惊地看着他。“我们家，不求别的，就想给她找个靠得住的人，安安稳稳过日子。”他看着我，目光恳切。“小陈，你是个好孩子，知根知底。我知道这么说很唐突，甚至有点难听。但你俩的条件，很般配。”般配。这个词从他嘴里说出来，像钝刀子割肉。原来，两个被判定“不结果”的人凑在一起，就叫般配。不是因为心动。不是因为爱。只是因为，我们都“不完整”。我想笑。真的。我觉得这一切荒唐得像一出滑稽戏。可我笑不出来。喉咙里像是堵了一团沙子。老**还在说。“苏晴在图书馆工作，清闲，稳定。房子是单位分的，不大，但够住。你搬过来，不用你操心。我们也不会催你们，你们就当是搭个伴，过日子。至少，以后没人敢在你背后嚼舌根。”最后一句话，戳中了我的软肋。是啊。没人敢在你背后嚼舌根。这些年，我受够了那些怜悯的、探究的、甚至带着点幸灾乐祸的目光。如果结婚，是找一个“同类”躲进壳里。好像，也没什么不好。我看着老**期盼的眼神，忽然觉得很累。不想再挣扎了。就这样吧。“好。”我说。老**愣了一下，随即脸上露出如释重负的笑。“真的？你同意了？嗯。”我看着窗外，天是灰蒙蒙的。那就，找个同样是灰色的人，一起过吧。
三天后，在民政局门口，我见到了苏晴。我的……妻子。领证的过程很快。快得像按了快进键。拍照，签字，盖章。红色的本子发到手里，还有点陌生。我跟苏晴，就成了合法夫妻。我们之间，没有交流。从头到尾，她说的话不超过三句。“你好，我是苏晴。这里签字。好了。”她个子不高，穿着素净的棉布裙子，显得人很安静。只是那张脸，没什么表情。像一幅淡墨画