法庭上，老公拿出一份我没签过的离婚协议
我走出公司大门。
回去的路上，我拆开文件袋，翻出那张泛黄的购房合同。
2018年3月15日。
那是我签下这份合同的日子。首付三十万，我爸妈生前的积蓄加上我三年的工资。那时候我还不认识陈浩。
这套房子，从头到尾，都是我自己的。
我把合同收好。
下午，陈浩方的律师打来电话。
“林女士，我们陈先生诚意十足，愿意给您三十万作为补偿。希望您能考虑。”
“律师先生，”我的声音很平静，“那份离婚协议上的签名不是我签的。”
“林女士，您这样说没有证据。”律师的语气带着一丝不耐烦，“婚姻期间您没有工作收入，全靠陈先生供养。说句不好听的，您对这个家有什么贡献？”
我握着手机，沉默了几秒。
“贡献？”我重复这两个字。
五年。我放弃了职业生涯，照顾他的起居，伺候他的父母，把整个家打理得井井有条。
两年前我得了**，住院一周。陈浩只来过一次，还抱怨医药费贵。
那一周，没有人照顾我。我一个人**，一个人吃饭，一个人盯着天花板发呆。
出院那天，婆婆的电话来了：“念念啊，浩浩这几天在外面吃的，你赶紧回来做饭吧。”
我裹着棉衣去了超市，发着低烧做了一桌子菜。
陈浩回来，看了一眼，说：“怎么没有我爱吃的糖醋排骨？”
我没说话。
这些年，我说过多少次“没什么”？
“我没有贡献吗？”我对着电话，声音轻得像在自言自语，“我知道了。”
挂断电话。
晚上，我一个人吃泡面。
曾经，我把那个家打理得一尘不染。冰箱里永远有新鲜的食材，衣柜里衣服按颜色分类挂好，每个节日我都记得给公婆准备礼物。
现在，我连一个像样的住处都没有。
我翻出手机相册，找到结婚照。
照片里，我笑得那么灿烂。白纱，红唇，眼睛里全是对未来的憧憬。
那时候我以为，这就是一辈子。
3.
接下来的几天，陈浩的攻势一波接一波。
先是银行打来电话，说我们的联名账户被冻结了。
“林女士，账户持有人陈先生申请了冻结。”
我挂断电话，打开手机银行。我自己那张卡里，还剩三千
回去的路上，我拆开文件袋，翻出那张泛黄的购房合同。
2018年3月15日。
那是我签下这份合同的日子。首付三十万，我爸妈生前的积蓄加上我三年的工资。那时候我还不认识陈浩。
这套房子，从头到尾，都是我自己的。
我把合同收好。
下午，陈浩方的律师打来电话。
“林女士，我们陈先生诚意十足，愿意给您三十万作为补偿。希望您能考虑。”
“律师先生，”我的声音很平静，“那份离婚协议上的签名不是我签的。”
“林女士，您这样说没有证据。”律师的语气带着一丝不耐烦，“婚姻期间您没有工作收入，全靠陈先生供养。说句不好听的，您对这个家有什么贡献？”
我握着手机，沉默了几秒。
“贡献？”我重复这两个字。
五年。我放弃了职业生涯，照顾他的起居，伺候他的父母，把整个家打理得井井有条。
两年前我得了**，住院一周。陈浩只来过一次，还抱怨医药费贵。
那一周，没有人照顾我。我一个人**，一个人吃饭，一个人盯着天花板发呆。
出院那天，婆婆的电话来了：“念念啊，浩浩这几天在外面吃的，你赶紧回来做饭吧。”
我裹着棉衣去了超市，发着低烧做了一桌子菜。
陈浩回来，看了一眼，说：“怎么没有我爱吃的糖醋排骨？”
我没说话。
这些年，我说过多少次“没什么”？
“我没有贡献吗？”我对着电话，声音轻得像在自言自语，“我知道了。”
挂断电话。
晚上，我一个人吃泡面。
曾经，我把那个家打理得一尘不染。冰箱里永远有新鲜的食材，衣柜里衣服按颜色分类挂好，每个节日我都记得给公婆准备礼物。
现在，我连一个像样的住处都没有。
我翻出手机相册，找到结婚照。
照片里，我笑得那么灿烂。白纱，红唇，眼睛里全是对未来的憧憬。
那时候我以为，这就是一辈子。
3.
接下来的几天，陈浩的攻势一波接一波。
先是银行打来电话，说我们的联名账户被冻结了。
“林女士，账户持有人陈先生申请了冻结。”
我挂断电话，打开手机银行。我自己那张卡里，还剩三千