模糊的边界感，丢失的婚姻

她不听——不对，她听了，她也答应了，她也做到了，但每次就只能坚持三四天。最多一次撑了九天，我以为终于有转机了，结果第十天我无意中看到她手机，聊天记录比之前还长。

我觉得委屈。她觉得委屈。我觉得她不尊重我，她觉得我不信任她。我觉得她把本该属于我的东西给了别人，她觉得我只是在无理取闹、控制欲太强。

我跟她吵，她转头去跟方圆诉苦。方圆在电话那头温声细语地安慰她，说她没错，说我不懂她，说我太大男子**。

然后她带着那些安慰回到家里，看我的眼神里多了一层东西——那层东西叫“你不理解我，但有人理解我”。

这种眼神比任何一句骂人的话都伤人。

因为骂人是热的，还有温度，还在乎。而这种眼神是凉的，是一个妻子在看丈夫时最不该有的温度。

离婚前那两个月，我们猛猛地吵。

把三年积攒的所有不满、怨气、委屈、误解，全部翻出来，一件一件地摔在桌上，像两个在清算破产的合伙人。她说我冷漠、不关心她、不懂她的情绪需求。我说她边界感模糊、不懂得尊重婚姻。她说我把婚姻当成一个项目管理，只讲对错不讲感受。我说她用“情绪价值”这个时髦词来合理化一段不应该存在的关系。

吵到最后，两个人都累了。

不是身体上的累，是那种从骨头缝里渗出来的、连呼吸都觉得沉重的疲惫。

最后一次争吵，她坐在沙发上，头发凌乱，眼睛红肿，声音沙哑地说了句：“你是不是就想离？”

我说：“你心里清楚是谁先把这段婚姻推到这个地步的。”

她说：“好。”

我说：“好。”

然后就真的去办了。

没有撕心裂肺，没有互相指责，没有电视剧里那种在民政局门口抱头痛哭的戏码。两个人冷静得像在**一张信用卡的注销手续。

公司的股份，我们婚前就说好了，各自占百分之二十。离婚不涉及股权变更，这个不用动。只是我把副总的职位辞了，我不想再每天在公司里跟她抬头不见低头见，存款我六她四

无所谓。

反正这些年攒下的钱，加上每年的分红，够我花八辈子了。