第3章

溪水哗哗地响，蝉叫得震天，但他什么都听不见。眼前就剩那张脸——瓜子脸，皮肤白得不像在村里住的人，眉眼间带着一股城里女人才有的凉劲儿。

沈若云。周寡妇的儿媳妇。男人去年在工地上出了事，不久前才得到了赔偿，之后就带着钱回了靠山村，住进了村东头周寡妇那间老房子里。

村里人背地里嚼舌头，说她不到三十就守了寡，迟早待不住。

王小虎不该在这儿杵着。他知道。

但他的脚跟灌了铅似的，钉在溪边那块石头上，动不了。

“看啥呢？”沈若云的声音不高，被溪水一冲，听着发飘，但每个字都清清楚楚扎进耳朵里。”

“抓……抓鱼，我是来抓鱼的”王小虎总算把舌头从嗓子眼儿里拽出来，猛地扭过头去，眼睛盯着脚底下那块长了青苔的鹅卵石。”

身后传来一声低笑。

不是李婶那种带着嗔怪的笑，是另一种——像溪水底下的暗流，表面平静，底下不知道藏着什么。

“你倒实诚。”沈若云说。

王小虎松了口气，弯腰去捞第三个鱼笼子。手伸进水里，冰凉刺骨，脑子总算清醒了几分。笼子提上来一看，里头扣了一只螃蟹，两只拇指大的溪虾。

“你这笼子编得不错。”

王小虎吓了一跳。一抬头，沈若云不知道什么时候已经跳过了溪面那块垫脚石，站在他身后不到两米的地方。

这女人走路没声的？

“自己编的？”她蹲下来，拿手指戳了戳竹笼的篾片。

“嗯。”王小虎往旁边挪了半步，“跟我爷学的，他在的时候，一天能编六七个。”

“手巧。”沈若云评价了两个字，站起来，拍了拍手上的水，“修水管也是你？上午李桂兰家动静挺大的。”

李桂兰就是李婶的名字。

“嗯。”

“全村就你一个能修水管的男人？”

这话不好接。王小虎闷头把螃蟹和虾倒进网兜里，含糊地应了一声。

沈若云也不追问，就那么站在边上，胳膊抱在胸前，歪着头看他收拾。那个眼神让王小虎浑身不自在，是一种凉的、评估式的审视，像在掂量一件工具称不称手。

王小虎把三个笼子用麻绳重新串好，甩上肩膀，提起网兜，准备走人。

“回了，嫂子。”他叫了声嫂子，特意把辈分卡得死死的。

沈若云没应声。

他走出几步，身后飘过来一句话。

“王小虎。”

“嗯？”

“你爹叫王建国？”

王小虎的脚步顿住了。

他慢慢转过身。沈若云还站在原地，脸上的表情看不分明，逆光站着，溪水在她脚边流。

“你认识我爹？”

沈若云没直接回答。她弯腰捡起溪边一块扁平的石子，侧身一甩，石子在水面上连打了三个水漂，啪、啪、啪。

“前年我在佛山的电子厂上班的时候碰到过你爹。”她的声音很平静。

王小虎的呼吸停了一拍。

“后续呢？”他的声音发紧。

沈若云看了他一眼。

听说往Y省边境去了，去干什么就不知道了。”

王小虎站在原地，嘴唇抿成一条线。网兜里的鱼还在扑腾，尾巴甩得啪啪响，他攥着绳子的手指关节一节节收紧。

六年了。

六年没有音讯的爹，突然从一个寡妇嘴里冒了出来。

王小虎沉默了半晌。溪水声灌满了两个人之间的空隙。

沈若云穿好鞋，从他身边经过，走上了回村的山路。经过他身侧时，一股子皂角混着溪水的气味飘过来，清凌凌的。

“嫂子。”王小虎叫住她。

沈若云回头。

“谢了。”

沈若云没说话，摆了摆手，往山下走了。走出几步，像是想起什么，头也不回地丢下一句话。

“我家厨房的水龙头也不太好使，改天你上门看看。”

王小虎站在溪边，看着她的背影消失在芭茅丛后面。

风从山谷里吹上来，带着草木的生气。他低头看了看网兜里那两条还在蹦跶的溪石斑，又看了看来时的路。

Y省边境。

他在心里把这四个字又默念了一遍，心里有种不祥的预感。

手里的网兜沉甸甸的，但压在心口的东西更沉。刚才在李婶家那点乱七八糟的燥热，这会儿全被另一种东西盖过去了——说不上是激动还是不安，像一团火苗子，烧在胸口正中间那个位置。

**到底在干什么，为什么一点儿消息也不传回来。

王小虎攥着网兜绳子，大步往山下走。

暮色从山顶漫下来，把整个鸡笼山罩进去。远远地能看见靠山村的屋顶上升起几缕炊烟，歪歪扭扭地散在天边。

他走到村口的时候，天已经擦黑了。经过村东头周寡妇家的院墙外，里头亮着灯，隐约传来收拾碗筷的声响。

王小虎加快脚步，没停留。

回到家，他把鱼收拾了，锅里添水，灶膛里塞了把柴。火**锅底，噼啪作响。他蹲在灶前烧火，橘红色的火光映在脸上，眼神却不在灶膛里。

突然门外传来一阵咚咚的敲门声。