第2章

霍家老宅------------------------------------------。，一辆银灰色的车停在观景台下面的路边。顾晚棠跟在后面，行李箱的轮子在石板路上卡了一下，他回头看了一眼，没有帮她提，只是放慢了脚步。，没有说什么。。关上后备箱的时候，视线落在她的背包上——那枚印章就放在内侧口袋里。他看了半秒，移开了目光。“上车。”。，阳光透过枝叶碎成一片一片，落在仪表盘上。霍司砚单手握着方向盘，右手搁在档位上，手指有一搭没一搭地敲着。。只有导航偶尔发出的提示音。。山道两边的别墅从树丛中露出一角，白色墙面，深色屋顶。她不知道哪一栋是霍家的。“**妈，”霍司砚忽然开口，“叫什么名字？”。他的眼睛还看着前方的弯道。“顾青禾。”。幅度很小，但顾晚棠感觉到了——车子在弯道上的弧线没有刚才那么流畅。他很快修正回来，踩了脚油门。“青色的青？你认识她？”
霍司砚没有回答这个问题。
他把车窗降下来一条缝。山风灌进来，带着草木和泥土的气味。他深吸了一口气，像是在确认什么。
“她什么时候过世的？”
“三个月前。”
“让你来**？”
“是。”
“来还印章？”
“是。”
他又不说话了。
车子拐过一个急弯，山下的楼群忽然扑面而来。维多利亚港在一片灰蓝色的薄雾里若隐若现。顾晚棠看见自己的倒影映在车窗玻璃上，眉头蹙着，嘴唇抿成一条线。
“你爷爷，”她开口，“昏迷三年了？”
“三年零两个月。”
“什么原因？”
“中风。”
他说这两个字的时候，手指收紧了方向盘。顾晚棠注意到他握方向盘的手骨节分明，手腕上有一道浅色的疤痕，像是很久以前留下的。
“你知道我母亲和你爷爷是什么关系吗？”
车子在红灯前停住了。
霍司砚转过头来看着她。他的眼睛确实很深，但不是冷淡的那种深。是那种藏了很多东西但不打算让你看见的深。
“我不知道。”
他说完，把目光移回前方。
但顾晚棠听到他轻声补了一句。声音小到几乎被引擎声盖过：“但我想知道。”
绿灯亮了。车子继续往前开。
霍家老宅在半山。
不是那种电视剧里拍的深宅大院。是一栋三层高的老式洋房，外墙是米**的，看得出有些年头了。铁艺大门上爬满了藤蔓，门柱上的门牌号被爬山虎遮住了一半。
霍司砚按了遥控器，大门缓缓打开。
他把车停在花园边上。顾晚棠下了车，站在车门前，抬头看着这栋房子。
院子里的草坪修剪得很整齐。一棵老榕树种在东南角，气根垂下来，像一道帘子。空气里有一股淡淡的栀子花香。
但房子的窗户全都关着。
那种关法很奇怪——不是正常关窗，是连百叶窗都拉得严严实实。
“进来。”
霍司砚已经走到门口了。他把门推开，站在门边等她。
玄关的灯没开。走廊里的光从里面透出来，照在他的后背上。他站在明暗交界的地方，侧脸被光切了一半。
顾晚棠深吸一口气，走了进去。
客厅比她想象的大。
深色的实木地板，踩上去有轻微的吱呀声。沙发是墨绿色的丝绒面，墙上的装饰画是水墨山水，落款处盖了一枚印章。隔着三米远，顾晚棠也能看出那个印和母亲留下的那枚一模一样。
她站在玄关，手不自觉地伸向背包。
客厅里坐了三个人。
一个中年女人靠在单人沙发上，手里拿着一杯红酒。看见她进来，酒杯停了半空中。
一个年轻男人坐在餐桌旁，面前摆着一台笔记本电脑。他抬头看了她一眼，又低下头继续敲键盘。嘴角微微勾了一下，像是在笑，又像是在等什么好戏。
还有一个坐在客厅最里面的沙发上。
中年男人。五十多岁。头发往后梳，戴着一副金丝边眼镜。他没有拿红酒，没有看电脑。他坐在那里，双手搁在膝盖上，从顾晚棠进门的那一刻起，就一直看着她。
“这是谁？”
问话的是沙发上的中年男人。声音不大，但客厅里所有人都安静了。
霍司砚把车钥匙放在玄关的柜子上，没有看他。
“爷爷的客人。”
“你爷爷昏迷三年了，”中年男人摘下眼镜，用眼镜布慢慢擦着镜片，“哪来的客人？”
顾晚棠把印章从背包里拿出来。
她没有走到客厅中央，只是站在原地，把印章举起来。
铜质的小东西在她指尖微微发着暗光。客厅的水晶吊灯在印面上投下一个模糊的光斑。
“我母亲叫顾青禾，”她说，“她让我把这个还给霍家老太爷。”
她说完这句话的时候，客厅里的空气像是被抽走了。
拿红酒的中年女人放下了酒杯。杯底磕在大理石茶几上，发出一声脆响。年轻男人合上了笔记本电脑，抬起头，第一次正视她。
沙发上的中年男人停下了擦眼镜的动作。
他盯着那枚印章，手指捏着眼镜布的边缘，指节泛白。
客厅里只剩下角落里那座老式摆钟在走。
滴答。滴答。滴答。
中年男人终于开口。
他的声音比刚才低了半个调，像是从喉咙深处挤出来的。
“这枚印章，你从哪里拿到的？”
顾晚棠看着他，没有移开目光。
“我母亲留给我的。她让我还回来。”
霍司砚靠在玄关的墙壁上。
他没有走进客厅，只是站在那里，抱着手臂，看着这一切。
他的目光在客厅里扫了一圈——他的父亲、他的继母、他的堂弟——每一个人的表情他都看在眼里。然后他的目光落回顾晚棠身上。
她站在玄关，背脊挺得笔直。握着印章的那只手没有抖。
外面起了风。
花园里那棵老榕树的气根被吹得晃动起来，影子在窗帘上摇摇晃晃。客厅里的水晶吊灯跟着轻轻摆了一下，灯光在每个人脸上晃过去，又晃过来。
中年男人把眼镜重新戴上。镜片后面的眼睛微微眯了一下。
他站起身。
“司砚，安排客房。”
他说完这句话就转身上了楼。脚步声从木质的楼梯上传下来，每一步都很重。
年轻男人重新打开笔记本电脑。中年女人重新端起了红酒杯。没有人再看顾晚棠。
但顾晚棠知道，所有人都在用余光盯着她。
霍司砚走过来，拿起她的行李箱。
“走吧。”
他带她穿过客厅，走上楼梯。走廊很长，两边都是关着的房门。他推开最里面那间的门，把行李箱放进门口。
“今晚住这里。”
“谢谢。”
他转身要走，又停住了。
“明天我带你去看爷爷。”
顾晚棠点了点头。
霍司砚看着她，好像想说什么，但最终没有开口。他退出房间，轻轻带上了门。
走廊的脚步声越来越远。
顾晚棠坐在床边，把那枚印章放在床头柜上。窗外，维港的灯火开始一盏一盏亮起来。海面上有渡轮缓缓驶过，汽笛声穿过半座山传进来。
她没有开灯。
印章在黑暗里安静地躺着。
楼下隐约传来压低了的说话声。她听不清具体内容，但语气里的不安和焦灼，隔着一层地板也渗得上来。
她把印章握在手心。
冰凉的铜慢慢被体温焐热。
这一夜很长。
她不知道明天会发生什么，不知道躺在病床上的老太爷还能不能接受这枚印章，不知道这栋房子里的人为什么看见一枚铜质小东西会变得那么奇怪。
她只知道母亲让她来。
她来了。
深夜。
半梦半醒之间，门被敲响了。
不是楼下那种焦灼的争吵，而是轻轻的，克制的，像是怕被别人听见的三声敲门。