第2章

柱和柱子旁边一盆绿萝。
顾霆手里的发言稿"啪"地掉在地上，几张纸散开来，被人踩了一脚。
他整个人定在那里，像被人从背后抽走了所有骨头。
我看着他脸上的血色一层一层地褪，比沈绵绵身上那套米白色套裙还白。
他脖子上的筋绷得像要断掉的弦，嘴唇抖了好几下，才挤出声音，又哑又涩，像砂纸在刮玻璃："别胡说。什么阿姨，没有。"
他一把把念一拽到身后，动作粗鲁，像是要把一个不该出现的东西塞回角落里藏起来。
沈绵绵还蹲在地上，手僵在半空。她脸上的笑挂不住了，嘴角抽了两下，转头对着最近的几个记者解释："小孩子想妈妈了，说胡话呢，大家别介意。"
可念一这个轴脾气的孩子偏偏不依不饶。
他从顾霆身后又钻出来，小手指头固执地指着我飘着的位置，声音里带了委屈："我没有说胡话。她就在那里。她穿的衣服跟家里柜子上面那个盒子里的照片一样。她哭得好难过，鼻子都红了。"
我感觉到一股冰冷的气流，从顾霆身上迸发出来。
他猛地扭头，看向大厅入口处那面临时搭建的企业形象墙。
形象墙上全是公司从创立到上市的时间线，光鲜亮丽的商业版图。
但在最底下一行，创始人那一栏，写着两个名字。
顾霆，姜瑶。
姜瑶，那是我的名字。
是公司注册时的联合创始人。
当年他连注册公司的两万块都是我从娘家借的。
不过这些，在座的记者和嘉宾都不知道。
因为半年前，顾霆已经通过法律手段把我的名字从所有公开材料里抹得干干净净了。
只有这面形象墙是外包的设计公司做的，他们调的工商注册原始资料，没来得及改。
顾霆像是被那两个字烫到了视神经，猛地转回来，呼吸粗重得连旁边的主持人都往后缩了一步。
他弯腰，几乎是粗暴地把念一从地上提起来，不由分说地塞进冲过来的保姆怀里，声音又急又硬，带着一种我从未听过的失控："带他走。现在就走。带回家去。"
保姆吓得脸色发白，抱着还在挣扎的念一，踩着碎步慌慌张张地跑了。
念一趴在保姆肩膀上，还在回头看我。
他的眼睛又黑又亮，里面有一种三岁小孩不该有的安静。
台上，主持人举着话筒，张着嘴，半天没找到合适的词来圆场。
几个记者已经开始交头接耳，有人举起了手机。
沈绵绵站起来，迅速走到顾霆身边，用只有两个人能听见的音量说了句什么。
顾霆深吸一口气，捏了捏鼻梁，然后转身面向台下，扯出一个笑来。
那笑比刚才更得体，也更假。
"不好意思，小孩子太想妈妈了，闹了一出。"他清了清嗓子，"我前妻半年前离开了这个家，孩子还没完全适应。让大家见笑了。"
"离开了这个家"。
四个字，说得云淡风轻。
没有提我怎么"离开"的。没有提那辆泥头车。没有提那条凌晨两点我为了替他引走催债的人拼命跑过的巷子。
在他的版本里，我是卷款跑路的**。
在我的版本里，我被碾成了一滩血肉模糊的东西，碎**医拼了三个小时才勉强还原出一个人形。
可死人不会说话。
活人说什么，就是什么。
顾霆重新捡起发言稿，走上了**台。
聚光灯打在他身上，他站在那块巨大的电子屏前面，背后是顾氏集团的标志，金灿灿的，晃得人眼睛疼。
他开口，声音稳了下来，透过话筒传遍整个大厅。
台下的记者、投资人、合作方，密密麻麻坐了一片。
前排，沈绵绵的父亲沈国章翘着二郎腿，脸上全是未来女婿争气的满意。
沈绵绵坐回了自己的位子，补了一下口红，姿态从容，像刚才什么都没发生。
顾霆站在台上，目光扫过全场。
"顾氏能有今天，我最想感谢一个人。"
台下安静了一瞬，闪光灯"咔嚓咔嚓"响成一片。
所有人都以为他要感谢沈绵绵，或者沈国章。
沈绵绵也这么以为。她微微坐直了身子，脸上浮起一层矜持的红晕，随时准备在镜头前露出大方得体的笑。
顾霆的嘴角动了动，似乎在组织语言。
然后他说："我要感谢的，是我自