第2章

开的店？"
"毕业第二年。"
"生意……还行？"
"还行。"
我从冰柜里拿出两瓶水，拧开一瓶递给他。
他接过去，手指碰到瓶身的时候抖了一下。
喉结滚动，一口气灌了半瓶。
"衍哥，"我靠在灶台边，双手抱胸，"你这是……怎么了？"
他攥着水瓶，指节发白。
半天，从牙缝里挤出四个字：
"家里，出事了。"
我"哦"了一声。
我当然知道。
三个月前我就知道了。
顾家做建材生意，**顾志远前年被人举报偷税漏税，账一查，窟窿大得能停航母。公司资产冻结，房子车子全封了，**带着值钱的首饰跑回了娘家，连个影子都没留。
这些消息，周起在同学群里发了个遍。
"家里出事了"——他说得真轻巧。
跟当年甩我脸上那两百块一样轻巧。
我看着他，笑容没变。
"那你现在……住哪儿？"
他没回答。
答案写在他冲锋衣上那圈黑渍里，写在他露脚趾的运动鞋里，写在他蹲在我店门口看**启事的姿势里。
我从口袋里摸出一张纸。
就是门口贴的那种****。
大红纸，毛笔字——"招洗碗工，日结两百，包两顿饭，不拖欠。"
我把**放在收银台上，用指尖推到他面前。
跟他当年推那两百块钱给我的动作，一模一样。
"衍哥，"我说，"你要是不嫌弃的话——"
他的目光钉在那张**上。
肩膀塌了一下，像被人抽走了一根骨头。
日结两百。
不多不少。
他听懂了。
第二章
时间往回倒四年，我得好好说说顾衍是怎么"养"我的。
大一上学期期末，他请我吃了七次饭。
每次两百。
规矩很简单——当着别人的面叫声"衍哥"，饭钱他出，外加两百零花。
我叫了。
一千四百块，比我半学期打工赚的还多。
你以为我想叫？八百块一个月的生活费，一天二十六块钱，早餐馒头配咸菜，午饭食堂最便宜的土豆丝，晚饭省了。你来你也叫。
大一下学期，规矩变了。
他觉得光叫"衍哥"没意思了。
三月份宿舍聚餐，他喝了半瓶伏特加，搂着我脖子说："辞儿，给大伙儿唱个歌呗。"
我唱了。
跑调跑到隔壁省。
他笑得前仰后合，把三百块拍在桌上——"哥今天高兴，加钱。"
周起坐在旁边，低着头搓手指头。
方然去了一趟厕所，蹲了四十分钟才回来。
四月份，变成了讲笑话。
五月份，变成了模仿班主任走路。
六月份，变成了在食堂里当众喊"我是大傻子"。
每一次，两百到三百不等。
每一次，我笑着接。
每一次，我回宿舍打开那个铁皮饼干盒，在本子上添一笔。
"6月14日。顾衍。食堂。当众喊傻子。300元。在场人：周起、方然、一食堂约40人。"
本子越来越厚。
到大一结束，总数是四千六百块。
有一天晚上，周起翻了个身，上铺的床板"吱嘎"响了一声。
"辞哥，"他的声音闷闷的，"你为什么每次都答应他？"
我没回答。
黑暗中我盯着天花板上那道裂缝，裂缝像一条蜿蜒的河。
因为划算啊。
你以为我就光捡他甩的钱？
不。
那些饭局上，他喜欢吹牛。
**的建材公司怎么拿的项目，哪个工地用了他家的钢材，利润率多少，下线经销商怎么管理，账期怎么压。
他说这些的时候，下巴抬得老高，像一只开屏的孔雀。
他不知道坐在对面那个"傻子"，把每一个数字、每一个细节，都刻在了脑子里。
大二开学，他又升级了。
九月份，新生军训。他不用军训——家里捐了一间多媒体教室，名字刻在门牌上。
他穿着限量版球鞋站在操场边上看我们晒太阳，手里举着一杯星巴克。
然后他把我从队列里叫了出来。
教官看了他一眼，没拦。
"辞儿，帮哥跑个腿呗。"
跑什么腿呢？
去校门口取快递。
三个箱子。
两箱球鞋，一箱香水。
全是他的。
我一个人扛不动，跑了三趟。
九月的太阳能把鸡蛋煎熟。
我扛完最后一箱回宿舍的时候，T恤能拧出水来。
他坐在空调底下打游戏，头都