第5章

窄窄的推车上，手背上连着输液管，管子里是透明的盐水。
隔壁准备室是林婉，我听见她和护士说话的声音，有说有笑的。
门被推开，周靳言走进来。
他穿着便装，深蓝色的外套，手插在口袋里。站在我的病床旁边，低头看着我，像在检查一件即将交付使用的货物。
"紧张？"他问。
"不紧张。"
"那就好。"他的语气很平淡，"手术大概四个小时，术后你在监护室待一天，林婉那边顺利的话三天就能出院。"
我听着他说林婉的术后安排，详细到哪天换药、几号拆线、什么时候复查。
一个字都没有提到我的术后恢复。
"周靳言。"我叫了他一声。
他低头看我。
"你答应我的事，不会反悔吧？"
他皱眉"什么事？"
"离婚协议。你签了字按了手印的。"
他的嘴角往下扯了一下，像是觉得我在这种时候提这种事很无聊。
"签了就签了。"他说，"你赶紧做手术，别节外生枝。"
说完他转身就走。
走到门口时回了一句"做完手术你想怎样都随便你。反正你离了周家，也翻不出什么浪。"
门关上了。
我盯着白色的天花板，等着**师来。
八点四十五分，一个穿绿色手术服的人推门进来。
但那不是**师。
是周衍舟。
他站在门口，身后跟着两个穿西装的人。其中一个我认识，是市公证处的刘主任。
"时间到了。"周衍舟走到我床边，声音不大但很稳，"走吧。"
我坐起来，拔了手背上的留置针。血珠渗出来，我用棉签按住。
"手术呢？"门外传来护士的声音。
周衍舟转身对她说"手术取消。当事人撤回捐赠意愿。请通知主刀医生。"
护士愣住了，但很快反应过来，跑出去打电话了。
我换上自己的衣服，从枕头底下拿出那只信封。里面装着那份协议。完整版。带周靳言签名和手印的那份。
公证处的刘主任接过去，戴上老花镜看了一遍，然后点头"苏女士，这份文件的公证手续已经办完了。周靳言先生的签字和指纹经过比对确认，文件具有法律效力。"
周衍舟看着我，脸上没什么特别的表情，只是伸出手。
"走吧，婶子。"
他这声"婶子"叫得很轻，带着点笑意。
我握住他的手，从手术推车上站起来。
走廊那头传来一声尖叫。
是林婉。
"怎么回事？手术取消了是什么意思？靳言！靳言你在哪里！"
然后是周靳言的声音，急促的脚步声，还有摔门的动静。
脚步声越来越近。
周衍舟拉着我的手往反方向走。
"等等。"我停住脚步。
我想看看他的脸。
走廊的另一头，周靳言出现了。
他的头发乱着，衬衫领口歪了一边，脸上的表情从焦急变成困惑，再变成不可置信。
他看见我站着，手背上还带着胶布的痕迹。
他看见周衍舟握着我的手。
他看见公证处刘主任手里那份文件。
"苏念。"他的嗓子像被掐住了一样，发出的声音又哑又沉，"你在搞什么？"
我从刘主任手里拿过那份协议，翻到最后一页，那行他没有看到的小字。举起来，让他看清楚。
他的脸色一点一点地白下去。
我松开周衍舟的手，朝他走了两步。
"周靳言，从今天起。"
我停顿了一下，确保他在听。
"你该叫我一声婶婶了。"
他整个人像是被人从背后抽走了脊梁骨，手扶住了墙壁。
门在我身后关上的时候，我听见了东西摔碎的声音。
周衍舟的车停在医院地下**的负二层，位置偏，监控少。
我坐进副驾驶的时候，膝盖还在发软。那根留置针拔得太急，手背上渗出的血把棉签染透了，红色的痕迹一路蜿蜒到手腕。
周衍舟从扶手箱里拿出一包纱布和碘伏，动作不生疏，但也说不上多熟练。他拧开碘伏的盖子，棉球蘸了蘸，按在我手背的**上。
"疼？"
"不疼。"
他没再说话，把纱布缠好，用胶带固定住。然后发动车子，驶出**。
出口的栏杆抬起来，阳光突然涌进来。我眯起眼睛，好一会儿才适应。
外面是正常的人间。车流、红绿灯、路边早餐摊的蒸汽。和五分钟