第4章

沈小姐，那个女人走的时候跟院长说，让给你加大剂量。"
我愣了一下。
小孟没再多说，放下粥就出去了。
走到门口的时候，她回头看了我一眼，轻轻把门带上了。
第五天。
清晨的药照常送来。白色两片，**一片。我含在舌根底下，等白大褂离开后，吐进枕套里。
走廊里的电视又开了。
这次播的是沈氏集团的商业报道。画面里是一座刚刚封顶的酒店大楼，沈氏酒店的金字招牌已经挂了上去。
记者把麦克风递到陈宇面前。
"陈总，这座酒店是沈氏进入度假产业的标杆项目，从立项到封顶只用了两年，业界都在说这是沈氏转型的神来之笔。请问这个项目的灵感是怎么来的？"
陈宇对着镜头笑了笑，语调谦逊得刚刚好。
"其实这是老爷子生前就在规划的方向。我只是在他的遗志基础上，把方案落了地。整个团队付出了很多，功劳是大家的，我只是做了一点协调工作。"
我死死盯着那块屏幕。
他口口声声说着"老爷子的遗志"，可那个酒店项目从选址到设计到供应商谈判，全部是爷爷中风前亲自盯的。每一个合作方的名字都是爷爷手写在笔记本上的。
他什么都没做。他只是顺手摘了一个爷爷种了三年的果子。
我的手攥着铁床的栏杆，攥到骨节发白。
过了一会儿，走廊里来了一拨人。
赵明远带着两个人走过来，走到我的病房门口，透过铁窗看了我一眼。
他穿了一身深色的西装，比从前在爷爷身后那个谨小慎微的副总气派多了。
"赵叔。"我站起来走到铁门前，声音已经哑了，"赵叔，你帮帮我。爷爷信任你，你不能让陈宇这么干。"
赵明远推了一下眼镜，眼睛没看我，盯着走廊尽头的消防栓。
"晚棠，陈宇让我过来看看你的情况。"
"我的情况很好。我没有精神病，那份鉴定是假的。赵叔，你去查一下就知道。"
他清了清嗓子。
"鉴定是卫生中心出具的，上面有章。晚棠，你先安心休养。有什么事等你出来再说。"
"等我出来？赵叔，他根本不打算放我出来。"
赵明远终于看了我一眼，很快又移开了。
"晚棠，你爷爷走了。公司不能没有人管。陈宇现在做得很好，你就算出去了，也不懂公司的事。先住着，别多想。"
我的指甲划过铁门，发出一声尖叫。
"赵明远，我爷爷给你付了你儿子***的全部费用。你儿子能出去念书，是因为我爷爷帮你做了担保。你就是这样报答他的？"
赵明远的手推眼镜的动作顿了一下，镜框歪了，他扶正了，没说话。他身后那两个人互相看了一眼。
最后他说了一句，
"晚棠，时代不一样了。"
转身就走了。
脚步声在走廊里越来越远，越来越轻，轻到跟没来过一样。
我在铁门后面站了很久，直到膝盖发软才退回床上。
时代不一样了？
不是时代不一样了。
是人心变了。爷爷一倒，所有人都换了一副面孔。
我躺在硬邦邦的铁架子上，头顶的灯管在一明一灭地闪烁，嗡嗡的声音像一群**。
从前在沈家，爷爷在的时候，赵明远每次来家里汇报工作，走之前都要专门到厨房跟周姐拿一碗红豆汤，边喝边说"还是老爷子家里的东西好"。
现在老爷子家里的东西好不好，他已经不在乎了。他只在乎谁坐在那把椅子上。
半夜。
铁门外有细碎的脚步声，跟平时护工巡逻的节奏不一样。
有人在门口站了很久，然后轻轻敲了三下。
不是护工的敲法。
我从床上坐起来，走到门口。
门缝下面塞进来一只手。
那只手粗糙、干裂，指关节肿大，是常年泡在水里做粗活的手。
周姐的手。
我认得这双手。我从小就被这双手牵着长大。
门缝太窄，整只手伸不进来，只有四根手指头露在里面。那四根手指头中间夹着一个东西。
一个泰迪熊。
很旧的，毛都磨秃了，左耳朵上缝过一个补丁。
这只熊是我八岁生日那年，妈妈去世前最后一次去商场给我买的。后来我长大了，它就被放在爷爷书房的柜子里，摆了十几年。
方若琳说她把柜子里的东西全