一通来自五年后的电话，你女儿只剩四十分钟

去签合同的路上，我拨了家里的电话。接通的不是保姆，是一个和我声音一模一样的女人。她说她是五年后的我。"陆念，朵朵今天下午四点会死。"我以为是恶作剧。她说："前方三百米的加油站会爆炸。"话音落了不到四十秒，火光冲天。她说的每一件事都准了。我玩命赶回家，把女儿带进公司。可朵朵还是不见了。监控里，她笑着牵住一个女人的手走出了大门。那个女人，是我老公口中"不熟"的同事。
......
-正文：
第一章 活过来的声音
去见客户的路上，我拨了家里的电话。
方姨下午该在家陪朵朵，平时一两声就接。这次响了快十下。
"喂？"
听筒里传来一个女人的声音。
不是方姨，是我自己的声音。每一个字的咬合，每一处换气的习惯，分毫不差。
"陆念，别挂电话。"
我第一反应是拨错了号。可来电显示写得清清楚楚，就是家里座机。
"你谁？"
"我是你。五年后的你。"
我差点笑出来。
"我没空开玩笑，挂了。"
"前方三百米，中石油加油站，四十秒后会起火。你现在踩刹车，否则碎片会砸穿你的挡风玻璃。"
我条件反射踩了刹车。
不是因为相信。是那个声音太像我了，像到我不敢当它不存在。
车停在路边，我盯着前方那座加油站，五脏六腑拧成一团。
十秒。
二十秒。
三十五秒。
一声闷响从加油站方向传来，紧接着火舌从地面窜起十几米高，浓烟翻着卷涌向天空，周围的车急刹成一片，有人按喇叭，有人推门就往外跑。
我的车，距离火场不到两百米。
手指攥着方向盘，指节发白。
电话里那个声音没有停。
"你可以继续不信，但朵朵的命只有一次。"
我张了张嘴，半天说不出话。
"今天下午四点，朵朵会淹死在锦湖花园的人工湖里。"
"你放屁。"
我脱口而出。
"朵朵在家，方姨看着她，小区湖边有围栏有保安，她不可能……怎么可能淹死？"
对面沉默了两秒。
"我花了五年去问同样的问题。什么都没查出来。尸检报告写的是意外溺水，结论是无人看护导致坠入湖中。可你知道的，朵朵怕水。她连洗澡都不肯把头浸下去，她不会自己走到湖边。"
我不说话了。
朵朵确实怕水。三岁那年在游泳池被呛过一次，从此看见水就躲。
"我再给你三个证据。"
她的语气平稳得近乎**。
"一点二十八分，程越会给你发微信，说今晚有应酬不回家。一点三十五分，方姨会打电话来，说她儿子出了车祸必须马上走。一点四十分，你的客户**会取消下午的签约。"
我低头看了一眼仪表盘上的时间。
一点二十六分。
加油站的火还没灭，远处消防车呜呜响着赶过来。
一点二十八分。
微信弹出一条消息，程越的头像。
"老婆，不好意思，刘总临时约了饭局，今晚不回来了，你早点休息。"
我的手开始抖。
一点三十五分。
方姨的电话打进来，一接通就听见哭腔。
"陆小姐，求您让我走一趟，我儿子骑电动车从桥上摔下来了，医院说人还在抢救……"
我说你去吧。
方姨千恩万谢挂了电话。我坐在驾驶座上一动不动。
一点四十分。
手机准时震动。**的秘书发来消息：
"陆总，不好意思，**夫人身体不适，今天的签约往后推，具体时间另行通知。"
三件事。
分秒不差。
我拿起手机，手抖得几乎握不住。
"你到底是谁？"
"说过了。我是你。五年后的你。"
"假设，假设我信你。"
"回家。立刻回家。把朵朵带在你身边，不要让她离开你的视线，哪怕一秒。"
我挂断电话，猛打方向盘掉头。
刚开出去不到一分钟，微信弹出一条新消息。没有备注的号码，发了一张照片。
灰色的石碑，上面刻着朵朵的名字，底下嵌着她拍证件照时的那张脸。
笑得露出两颗虎牙。
"我每年都去看她。第一年碑前还有花，后来就没人放了。程越说去了难受，让我一个人去就行。"
手机又震了一下。
第二张照片。石碑前摆着