渣爹抛妻弃女二十年，我贷五万查出三家公司

陈小禾，二十八岁，贵州铜仁大山里的红薯种植户，兼职农产品直播带货小主播。
八岁那年，父亲跟着一个城里来的女人走了，再没有回来过。二十年里，没有一分钱抚养费，没有一个电话。
她**亲刨地的那双手和自己死磕到底的那股劲，一步一步走到了今天。
扩大红薯种植基地，是她给自己和母亲定下的最大目标。
可就在她坐到县城信用社的柜台窗口前面，准备申请那笔五万块钱的****时，柜员突然停下了手里的操作，脸上的表情变了。
"陈女士，系统这边显示，您名下有大额资产登记记录。"
她没听明白。
柜员从打印机里抽出一沓纸，厚厚的，推到了她面前。
三家公司的股权。七处商业地产的产权。还有一个农业生态园的绝对控股权。
"这些资产，是一个叫***的人，在过去将近十五年的时间里，分批转到您名下的。"
***。
那是她父亲的名字。
我出生在贵州铜仁的一个山村里，叫禾丰村。
父亲***，种了一辈子地，是村里公认手把最硬的庄稼人。母亲赵秀兰，除了种地什么都不会，但她喂猪、养鸡、打理菜园子，一双手从来没闲过。
我小时候的记忆，是红薯叶子在风里翻滚的声音，和灶台上大铁锅冒出来的白汽混在一起的。
那时候家里穷，但不觉得苦。
父亲力气大，春天翻地的时候，别人家两天翻完的坡地，他一天就能搞定。秋天红薯丰收，他一个人背着背篓，一趟一趟从山上往下运，天不亮出门，月亮上来了才回来。
母亲在家里等着，把饭热在锅里，留一盏灯。
我记得最清楚的一件事，是我六岁那年的中秋节。
那天父亲破天荒地买了一斤五花肉回来，母亲炖了一锅酸菜扣肉，香得整个院子都是味道。隔壁张婶端着碗路过，站在篱笆外面使劲吸鼻子，喊了一嗓子："秀兰，好香噢，你家今天吃肉了？"
母亲笑着回了一句："建国非要买，我拦都拦不住。"
父亲蹲在院子里洗手，听见了，头都不抬，但嘴角往上翘了。
吃完饭，父亲把我驮在肩膀上，走到院子外面那棵大核桃树下面，指着天上的月亮，说："禾丫头，你看，月亮今天最圆。"
我趴在他头顶上，两只手抓着他的头发，说："爸，月亮上面真的有嫦娥吗？"
"有。嫦娥在上面种红薯呢。"
母亲在后面听见了，拍了他后背一巴掌："你胡说什么，嫦娥种什么红薯。"
"那她不种红薯种什么？咱家的红薯最好吃，嫦娥肯定也想吃。"
我在他肩膀上笑得喘不过气。
母亲也笑了，笑着去收拾碗筷，嘴里还在说他不正经。
那天晚上月亮真的很圆，风从山那边吹过来，凉凉的，带着稻谷成熟的味道。
那时候的父亲，是真好的。
他不会说什么漂亮话，但做事实在。家里的篱笆歪了，不用母亲说，他下了地回来顺手就修好了。母亲腰疼得直不起来的时候，他把母亲的活全揽过去，喂猪砍柴挑水做饭，一声抱怨都没有。到了赶集的日子，他会悄悄给我带一根冰棍回来，藏在衣服口袋里，掏出来的时候化了一半，他的衣服也湿了一**，但我高兴得跳起来。
他就站在那里看着我吃，两只手往腿上蹭那些化掉的糖水，咧着嘴傻笑。
母亲是那种不爱出头的人。她长得不好看，自己也清楚，但她能干，一个人撑得起半个家。村里谁家办酒席，都会请她去帮厨，因为她做的泡椒是整个村子最好吃的。每次帮完忙回来，人家给她包一条鱼或者塞几个鸡蛋，她就拿回来给我加餐。
我坐在灶台边的小板凳上，看她炒菜，火光把她的脸照得红彤彤的。
那时候我以为日子就是这个样子的。虽然穷，但是稳当。爸妈虽然偶尔吵两句，但没什么隔夜的仇。
我以为我们家会一直这样。
我九岁那年，镇上来了收红薯的贩子，出价比往年高了两成。
村里人都去卖，父亲犹豫了两天，最后把家里存的红薯全拉了过去。那天他回来的时候，比平时晚了很多，但脸上是我很少见到的那种兴奋。
"秀兰，镇上那个收红薯的老板说了，明年