第2章

了——念食记的商务号今天又涨了三万粉，有七个品牌方排着队等合作报价。你看看要不要先回几个？"
沈念打字："明天再说。先离婚。"
林栀秒回一串语音："对对对！先办正事！明天我来接你！要不要我在民政局门口拉个**——恭喜沈念重获自由？"
沈念嘴角微微翘了一下。
很浅，但是六年来最真的一次笑。
"念食记"——她用假名注册的美食自媒体账号。粉丝数，四百六十万。
陆峥不知道。
钱淑兰不知道。
陆瑶不知道。
全世界没几个人知道，那个被困在十五平米厨房里、日复一日熬粥炖汤擦屎端尿的女人，每天凌晨两点到四点，在手机上敲食谱、剪视频、谈商务。
睡眠？
每天四个小时。
六年。
不是熬出来的毅力，是磨出来的。
行李箱拉链拉上。
沈念坐在床沿，看着这个狭小的房间。月光从窗帘缝隙里漏进来，切出一道白线，落在地板上。
像一把刀。
把过去和未来，一刀两断。
——
第二天。
沈念六点起床。
照常给婆婆洗漱、喂早饭、换尿垫。钱淑兰今天格外***，一只手哆哆嗦嗦地扯沈念头发，骂她粥太凉。
沈念没吭声。
最后一天了。
忍不了也得忍。
八点半，陆峥从主卧出来。深蓝色衬衫，袖扣是银色的，领口熨得平整。**水的味道先他一步飘进客厅。
他看了眼正在擦婆婆围兜的沈念——松垮的灰色家居服，头发随手扎的马尾，脸上素到发白。
对比太刺眼了。
"走吧。"他说。
沈念放下围兜，对钱淑兰说："妈，我出去一趟。牛奶在保温壶里，渴了按铃，陆瑶会来。"
"谁谁要她来！"钱淑兰又开始骂。
沈念没再接话。
拎起门口的行李箱。
陆峥看到那个箱子，眼皮跳了跳。
"就这些？"
"就这些。"
他们下楼。
电梯里只有两个人。
密闭空间，**水味浓得发苦。
"离了以后你打算怎么办？"陆峥问，语气像在问一个下属的工作计划。
"有安排。"
"工作？你六年没上班了。简历上这段空白——"
"不用你操心。"
陆峥的下颌收紧了一下。
他不喜欢这种感觉。
一个他掌控了六年的人，忽然不在他的掌心里了。
像攥着的沙子，在指缝间漏下去。握得越紧，漏得越快。
到了**。
沈念没坐副驾，拉开后座车门坐进去。
陆峥握方向盘的手指发白。
一路沉默。
2
民政局的空调开得太足了，冷气从头顶直灌下来，沈念后脖颈起了一层鸡皮疙瘩。
前面排了三对。
第一对女人哭得妆都花了，男人面无表情玩手机。第二对倒还算体面，各自签字，点头走人。第三对闹起来了，为了一套房归属权差点动手，被工作人员呵斥。
沈念坐在冰凉的铁椅子上，双手搁在膝盖。
陆峥坐她旁边，隔了一个座位的距离。
"沈念。"他忽然开口。
她侧头。
"你是不是——"他斟酌着措辞，"在恨我？"
沈念看着他。
这个男人，三十五岁，长相不差，身材管理得当。穿西装的样子依然能唬人。当年她就是被这张脸、这副派头骗进来的。
"没有。"她说，"恨太费精力了。"
陆峥嘴角抽搐了一下。
这句话比"我恨你"还让人难受。
叫到他们了。
窗口大姐接过证件和协议，眼镜片后面的目光扫了他们一眼。
"想清楚了？"
"清楚了。"
"财产分割、子女——有孩子吗？"
"没有。"两人同时说。
大姐没再废话。
钢印落下。
咔哒。
清脆。
像骨头断裂的声音。
两本证件推出来。暗红色，烫金字："离婚证"。
沈念接过去，指尖触到塑料封皮的凉意。
轻。
比想象中轻太多了。
走出大厅，阳光打在脸上，暖洋洋的。三月中旬，路边玉兰花开了，花瓣白得近乎透明。
沈念深吸一口气。
胸腔里那块压了六年的石头，碎了。碎成粉末，随着呼气散出去。
"沈念。"
陆峥追上来两步。
她停下，回头。
"你你就这么走了？"他皱着眉，那种困惑太明显了，"六年感情，签个字就完了？你都不问问为