第2章

什么？"
宋承业扫了一眼客厅。
"我想跟晚棠谈谈。"
"没什么好谈的。"哥哥的声音压得很低。"你要是再敢动她一根头发，信不信我跟你拼命。"
妈妈走过来，把我往身后拉了一步。
"孩子都没了，你还要怎样？"
"求求你，放过她吧。"
说着就要弯腰。
宋承业比我先伸手扶住了她。
"妈，我没有要做什么。只是想看看她。"
他叫的是"妈"。
结婚六年，他管我妈妈叫了六年的妈。
妈**手在抖，她后退了一步，没让他扶。
僵持了几秒，我开口。
"你走吧。有什么事，打电话说就行。"
我拉开门，他往外迈了一步，回头看了我一眼。
那道目光停在我湿着的发尖上，停了两秒。
门关上之后，哥哥一拳砸在墙上。
"他有什么脸来？"
我说没事，让大家都去睡。
关了灯，我靠在床头，盯着天花板。
窗外有风，吹得防盗网呜呜响。
我和宋承业是从大山里一起走出来的。
他比我大一届，成绩年年第一。
我们那个镇，十年出一个大学生都够登报纸。
他一出就考上了省城的重点大学。
录取通知书送到家那天，他养父把通知书撕了，扔进灶膛里。
"供你吃供你穿，你翅膀硬了要飞？做你的梦。"
宋承业跪在灶台前，从火里把半截通知书扒拉出来，手指头烫起了泡。
我站在他家院门口，全看见了。
回家之后，我跟爸妈说我不读了。
我成绩不好，班里排中下游，考上好大学没什么指望。
家里掏出哥哥的学费已经费劲，再供我就得卖牛。
爸妈打了我一顿。
哥哥从城里打电话回来，也骂我。
最后还是妈妈哭着点了头。
我跟着哥哥和宋承业一起去了省城。
他们进校门，我进了**市场。
白天在服装店叠衣服，晚上去**摊帮忙收桌子。
半夜回到地下室，凉水洗把脸，在被窝里算今天赚了多少。
一天三份工，攒下来的钱，一半寄回家，一半给宋承业交学费。
宋承业拿到第一笔奖学金，请我吃饭。
一家街边小馆子，两荤两素。
他给我夹了满满一碗菜。
"你太瘦了，多吃点。"
我低头扒饭，眼泪掉进碗里，咸得发苦。
回去的路上，他忽然拉住我的手。
省城冬天的风刮得脸疼。
他把我的手塞进他外套口袋里。
"等我毕业了，赚了钱，第一件事就是在省城买套房，把**妈接过来。"
没有什么山盟海誓。
但那只在口袋里攥紧的手，比任何承诺都烫。
宋承业大三的时候就在外面跑业务。
他学的计算机，赶上了那几年互联网起来的风口。
别人还在实验室写代码，他已经带着方案满城找投资。
被拒了不知道多少次。
有一回他在投资人办公室门口等了六个小时，对方出来看了他一眼，说了三个字：不感兴趣。
他站起来，裤子膝盖那里磨出了两个白印。
我问他，要不要算了。
他摇头。
"我就不信。"
第二年，他真拿到了第一笔钱。
不多，三十万。
我跟**市场的老板辞了职，帮他张罗公司注册、租办公室、买二手电脑。
那会儿公司就三个人。他写代码，我跑行政跑财务跑客户。
哥哥毕业以后也加入了。
公司的名字是我取的。
承望科技。
承，是他的名字。
望，是盼望的望。
我以为这就是我们这辈子的盼头了。
公司做到第三年，终于拿到了一笔大订单。
合同是我去谈的，在人家办公室等了四趟，被赶出来两次。
最后一次，对方的秘书看我手里端的茶都洒了，还在笑着往前凑，叹了口气。
"你们老板娘是真不容易。"
合同签下来那天，宋承业在办公室把我举了起来，转了三圈。
"老婆，我们发了！"
他说的是"我们"。
我以为这个"我们"，会是一辈子。
公司越做越大，从三个人变成三十个人，再变成三百个人。
宋承业的名字开始出现在各种论坛、活动的名单上。
他留给我的时间越来越少。
更多的时候，他在电话那头匆匆说一句：晚棠，忙完这一阵，带你出去玩。
忙完一阵又一阵。
出去玩的承诺攒了几十个