第2章

说：
"沈牧，我再说最后一遍。"
"那首歌，是楚宇写的。"
"你如果继续胡搅蛮缠，我就报警，说你精神状态不稳定，有暴力倾向。"
"到时候被送进去的人是你。"
我退了半步。
不是因为她的威胁。
是因为她说这句话时脸上的表情，平静得像在说今天天气不错。
十年。我和这个女人相爱十年，结婚七年。
此刻她看我的眼神，像在处理一件过期的旧家具。
楚宇从沙发上站起来，拍了拍裤子上并不存在的灰，走到林曼身边。
他的手搭上了她的肩膀。
"曼姐，别跟他浪费时间了。明天还有通告。"
林曼点了点头，拿起包，看了我一眼。
"今晚你睡书房。"
两个人一前一后往门口走。
楚宇在经过我身边的时候停了一下，凑近我耳朵，声音只有我能听见。
"识趣点就老老实实缩着。再敢出去乱说一个字，三年前的事情我还可以再来一次。"
门关上了。
我站在原地，从头顶凉到脚底。
三年前的事情，再来一次。
他这话是什么意思？
第二天一早，我被敲门声吵醒。
打开门，两个穿黑西装的人站在门口，手里拿着一沓文件。
"沈先生，这是林曼女士委托我们事务所送来的离婚协议，请您过目。"
我接过来翻了翻。
财产分割那一栏写着：双方各自名下财产归各自所有。
我名下什么都没有。
房子是林曼的。车是林曼的。存款在林曼卡上。这七年来我在家做饭、打扫、照顾她的生活起居，没有一分钱收入。
净身出户四个字，甚至都不需要写在纸上。
"林曼人呢？"
"林女士说，如果您三天内签字，她可以额外给您五万块搬家费。三天后不签，就走诉讼。"
我把文件放在茶几上，没说话。
那两个人交换了个眼神，识趣地走了。
中午的时候，我打开手机想点外卖，发现社交账号的消息栏炸了。
几千条私信，骂我的。
"林曼老公沈牧是个软饭男！吃了天后七年白饭还有脸活着？"
"这种废物应该**。"
"曼曼怎么瞎了眼嫁了这么个垃圾？"
我滑了几屏，找到了源头。
楚宇两小时前发了一条动态："有些人呢，自己是个废物就算了，还天天把别人的成果说成自己的。一个被实锤抄袭的人，现在又想碰瓷我的新歌。你的脸呢？"
评论区全是"曼曼快离了他吧""楚宇哥说得好""这种人就该社会性死亡"。
我点进林曼的主页。
她什么都没发。
但她给楚宇那条动态点了赞。
当着几百万粉丝的面，点了赞。
我关掉手机，靠在沙发上，盯着天花板。
客厅很安静，能听见冰箱压缩机嗡嗡的响。
七年。
我给她做了七年的饭。知道她不吃香菜不吃蒜，汤要温的不要烫的，每次演出前要喝一杯加了蜂蜜的温水润嗓。
她每一首歌的旋律，都是从这间客厅的钢琴上诞生的。
我弹，她听，她唱。
我是这个过程里唯一的见证者。但现在连我自己都拿不出任何证据。
下午三点，门锁响了。
进来的不是林曼，是两个搬家公司的人。
"沈先生是吧？林女士让我们来收拾您的私人物品。她说您三天内搬走就行，但东西现在就得归拢，别跟她的东西混在一起。"
我看着他们把我的衣服从衣柜里抱出来，用黑色垃圾袋装着。
"那架钢琴。"我忽然开口。
两个搬家工人停下来看我。
"那架钢琴是我的。"
领头的工人掏出手机翻了翻，"我们清单上写的是全屋家具家电归林女士。钢琴也在里面。"
"那架琴是我结婚前自己买的。"
"这个您得跟林女士沟通，我们只管执行清单。"
我咬了咬牙，没再说话。
他们花了一个小时把我所有的东西装进六个垃圾袋。衣服、书、几个旧本子。
七年的婚姻，六个垃圾袋就装完了。
工人走之前，其中一个年轻的小伙子犹豫了一下，回头看了我一眼。
"那个，沈先生。"
"嗯？"
他挠了挠头，"我之前在一个音乐论坛上看到过您的名字。那个帖子说您三年前那个抄袭的事，其实有很多疑点。"
我愣了一下。
他很快摆摆手，