第4章

暗流------------------------------------------，已是四更天。，厅里亮着一盏灯，老人坐在门槛上打盹，听见脚步声立刻惊醒，颤巍巍站起来：“少爷回来了，饿不饿？老奴去热碗粥——不用。”萧戎摆手，“福伯，我有话问你。”，忙引他到书房，点上蜡烛。，映得书房里忽明忽暗。这间书房十年来从未有人进过，一切都保持着萧衍生前的模样。案上摊着一幅未完成的地图，笔架上的毛笔早已干涸，砚台里的残墨结成硬块。，示意福伯也坐。“福伯，你跟了我父亲多少年？”：“三十四年了。老奴十六岁就跟在将军身边，从偏将做到亲卫，后来年纪大了，将军体恤，让老奴管着府里的事。三十四年。”萧戎重复了一遍，“那我问你，我父亲兵败那晚，到底发生了什么？”。“少爷……你问这个做什么？我需要知道。”。烛火的阴影在他布满皱纹的脸上跳动，像某种挣扎。“将军他……”老人开口，声音沙哑，“将军他不是战死的。”。
“少爷应该记得，城破前三天，将军收到过一封密信。”福伯缓缓道，“那封信是谁送来的，老奴不知道。但将军看过之后，一个人在书房里坐了一整夜，第二天出来的时候，眼睛是红的。”
“他对老奴说：‘福伯，我跟了你三十四年，有件事要托付给你。’”
“老奴问他什么事。他说：‘如果我死了，把这封信交给戎儿。’”
萧戎的身体微微前倾，声音压得极低：“那封信呢？”
福伯从怀里掏出一个油纸包，层层打开。最里面是一封泛黄的信笺，封口处盖着萧衍的私印。
那枚私印，此刻就在萧戎怀里。
他一直贴身揣着。
萧戎接过信笺，手指微微发颤。他深吸一口气，拆开封口，抽出里面薄薄一张纸。
纸上只有一行字，是父亲的笔迹，每一笔都力透纸背，仿佛是用最后的力气写下的——
“戎儿，杀我者非北渊，乃祁廷。”
萧戎的手僵住了。
祁廷。
祁国的**。
他父亲效忠了一辈子的祁国**。
“这不可能——”他下意识地说。
福伯的眼睛里涌出泪水：“老奴也不信。将军为祁国征战三十年，打过的仗比老奴吃过的盐还多。祁国的天下，一半是将军打下来的。祁廷怎么会……”
萧戎攥紧信纸，指节泛白。
他闭上眼，脑海中浮现出十年前那一幕幕画面——
父亲出征前，在朝堂上和几位大臣争执。
父亲回府后，在书房里摔了杯子，骂了一句“一群鼠目寸光之辈”。
父亲最后一次进宫，出来时脸色灰败，像是老了十岁。
然后，就是城破的消息。
北渊大军攻破祁京，萧衍战死于城门之下。
没有人见过他的尸首。
没有人知道他到底是怎么死的。
所有人都说他是力战而亡、以身殉国。**追封他为忠勇公，给他立了衣冠冢，年年祭祀。
可现在，父亲亲笔写的遗书告诉他——杀他的人，不是敌人，是自己人。
“福伯，”萧戎睁开眼，声音低沉，“这件事，还有谁知道？”
“没有人。”福伯摇头，“老奴等了十年，就是为了亲手把这封信交给少爷。”
萧戎将信纸折好，贴身收起。
“少爷，”福伯小心翼翼地问，“你打算怎么办？”
萧戎没有回答。
他站起身，走到窗前。天边已经泛起鱼肚白，将军府的轮廓在晨光中渐渐清晰。远处，祁京城的万家灯火次第熄灭，新的一天即将开始。
而这座城，这座他父亲用生命守护的城，正被一群**他父亲的人统治着。
不，不是统治。
是瓜分。
“福伯，”他背对着老人，声音平静得可怕，“从今天起，这府里的事，你不要对外面任何人说。有人问起，就说我什么都没问过你。”
“老奴明白。”
“还有，”萧戎转身，“我父亲当年在军中，有没有交好的旧部？还活着的那种？”
福伯想了想：“有。镇南将军周鹤年，当年是将军一手提拔上来的。城破之后他被降职，如今在城外的军营里当个偏将，手下管着几百号人。”
“周鹤年。”萧戎默念这个名字，“明天，我去会会他。”
---
天亮了。
沈清辞一夜没睡。
她坐在窗前，面前摊着一张纸，上面密密麻麻写满了字。那是她用了三年时间，一点点收集、整理、推敲出来的——一条线索链。
从四年前沈家***，往前追溯，一直追到十年前。
她发现了一件奇怪的事。
四年前**沈家的，是御史台的另一个御史，名叫严松。严松的奏折里引用了沈家子弟写的诗句，作为“谋逆”的证据。那些诗句本身并无问题，但被严松添油加醋地歪曲解读后，就变成了大逆不道之辞。
北渊监国使司马昭看到奏折后龙颜大怒，当即下令将沈家男丁全部收监。
但沈清辞后来发现，严松和司马昭之间，隔了一个中间人。
这个中间人，就是赵砚。
赵砚在祁京城里经营多年，手眼通天。他和司马昭有旧，又和京城里的世家大族都有往来。当年严松那份**奏折，很可能是赵砚授意的。
而赵砚和萧家之间的关系，更是千丝万缕。
赵砚曾是萧衍的掌**。
萧衍兵败那晚，是赵砚打开城门，放北渊大军入城的。
也就是说——这个出卖了萧家、打开了城门的人，后来又帮着北渊人，对沈家下了手。
“姑娘，你该歇歇了。”青黛端着早膳进来，看到沈清辞眼圈发黑，心疼地说，“你已经三天没睡好了。”
“我不困。”沈清辞将纸张收起来，“青黛，赵砚昨晚怎么样了？”
“听说萧戎把他扣在府里审了一夜，天快亮时才放出来。”青黛压低声音，“赵大人出来的时候脸色铁青，一句话没说就回了后院。”
“他那个小厮呢？”
“下人说是被打了个半死，后来被放了。但有人在街上看见他，他像是被人跟踪了。”
沈清辞的眉头微蹙。
跟踪。
萧戎派人跟踪一个小厮，说明他怀疑那小厮背后还有人。
“青黛，”她站起来，“替我**。我要出门。”
“去哪儿？”
“去赵府。”
“姑娘！”青黛急了，“昨晚刚出了那样的事，你现在去赵府，那不是往火坑里跳吗？”
“火坑里才有真相。”沈清辞拿起那把**，重新藏入袖中，“我要见赵砚。”
---
赵府。
赵砚瘫坐在太师椅上，面前摆着一碗参汤，他却一口都喝不下。
昨晚的事差点要了他的命。
萧戎把那小厮拖出去审，审了半夜也没问出幕后主使。那小厮是去年才进府的，底细还没查清楚，就被人收买了。
赵砚怎么也想不通，自己这些年小心翼翼，从不得罪人，怎么会有人在他府里下毒，要害萧戎？
这不是把他往火坑里推吗？
“老爷，”管家在门外通报，“沈姑娘来了。”
“哪个沈姑娘？”
“沈御史家的千金，沈清辞。”
赵砚愣了一下。沈清辞？她来做什么？
他心里隐隐有了计较。沈家和萧家是姻亲，沈清辞和萧戎是指腹为婚的未婚夫妻。虽然如今两家势如水火，但名义上这层关系还在。
“请她进来。”
沈清辞走进书房时，赵砚正端坐在太师椅上，努力维持着主人的体面。
“赵大人，”她微微欠身，“清辞冒昧来访，还望大人见谅。”
“沈姑娘客气了。”赵砚堆起笑容，“请坐。不知姑娘今日来，所为何事？”
沈清辞在他对面坐下，开门见山：“我想问大人一件事。”
“什么事？”
“四年前，严松**沈家的那份奏折，赵大人有没有看过？”
赵砚的笑容僵住了。
他的眼神闪烁了一下，随即恢复如常：“沈姑娘说笑了。严大人的奏折是递到北渊监国府的，我一个小小的祁国旧臣，哪有资格看？”
“是吗？”沈清辞盯着他的眼睛，“可我听说，那份奏折在送到监国府之前，曾经在赵大人手里停留过三天。”
赵砚的手指微微蜷缩。
“沈姑娘，”他端起茶杯，掩饰着自己的不安，“你这话是什么意思？你在怀疑我？”
“我不是怀疑，”沈清辞一字一句地说，“我是确认。”
赵砚的脸色变了。
“沈姑娘，”他把茶杯重重放下，声音沉了下来，“我敬你是沈御史的女儿，才给你几分面子。但你若是来我府上撒野的，那对不住了——”
“赵大人，”沈清辞打断他，“你昨晚差一点被萧戎摘了脑袋，是因为下毒的事。但你有没有想过，如果我把你四年前做过的事告诉萧戎，你的脑袋还能在脖子上待几天？”
赵砚的脸彻底白了。
“你威胁我？”
“不，我和你谈条件。”
沈清辞从袖中拿出一样东西——一封发黄的信笺，上面是赵砚的笔迹。
赵砚只看了一眼，就认出了那封信。
那是他四年前写给严松的亲笔信，里面详细分析了沈家子弟的诗句，教严松如何从中找出“谋逆”的证据。
这封信怎么会落到沈清辞手里？！
“你……你从哪里拿到的？”
“赵大人不用管。”沈清辞将信收回袖中，“我需要你回答我一个问题。只要你如实回答，这封信就还给你，不会有第三个人知道。”
赵砚咬着牙，额头青筋暴起。
“你问。”
“四年前，”沈清辞的声音很轻，但每一个字都像刀子般锋利，“是谁让你去对付沈家的？”
书房里安静得能听见烛花爆开的声音。
赵砚的喉结上下滚动，脸上的肌肉抽搐着。他张了张嘴，又闭上，像是在做最后的挣扎。
“赵大人，”沈清辞站起身，“我没有时间和你耗。你不说，我现在就把这封信送到萧戎手里。你猜，他会怎么对你？”
赵砚闭上了眼睛。
再睁开时，他整个人像是泄了气的皮球，瘫软在椅子上。
“是……是你父亲。”
沈清辞愣住了。
“你说什么？”
“是你父亲——沈怀璧。”赵砚的声音沙哑得像砂纸擦过铁器，“是他让我去找严松，是他让我做那封奏折，是他……亲手把你们沈家，送上了绝路。”
“你胡说！”
“我没有胡说！”赵砚的情绪忽然激动起来，像是绷了四年的弦终于断了，“你以为我为什么要做这种事？我和沈家无冤无仇！是你父亲找到我，给我一大笔银子，让我帮他做这件事！”
“他说沈家太大了，子弟太多了，再这样下去迟早会出事。与其等北渊人动手，不如他先动手——至少，他还能保住几个人的命！”
沈清辞退后一步，撞翻了身后的花瓶。
瓷器碎裂的声音尖锐刺耳，但她已经听不见了。
她的脑子里嗡嗡作响，赵砚的声音像是从很远很远的地方传来。
“你父亲说，沈家必须死一批人，剩下的人才能活下去。死的人都是他精心挑选的——那些写诗写得最多的、名气最大的、最容易被北渊人盯上的。他把他们推出去，用他们的命，换沈家其他人的命！”
“不……”沈清辞摇头，“不可能……你骗我……”
“我没有骗你！”赵砚从椅子上站起来，声音越来越大，“你回去问问你父亲！问他四年前那个冬天，他是不是在书房里跪了一整夜！问他是不是亲手写了一份名单！问他——那份名单上的人，是不是都死了！”
沈清辞感觉天旋地转。
她想起四年前那个冬天。父亲一夜之间白了头。
她想起那些死去的亲人。伯父、叔父、堂兄、表弟……三十二口人。
她想起父亲保全了自己和她的性命，却交了沈家所有的家产，从此一贫如洗。
她想起父亲每次去灵堂，都跪在最角落，不哭不闹，只是沉默地烧纸。
她一直以为，那是愧疚——对没能保护家人的愧疚。
原来不是。
那是凶手面对受害者时的愧疚。
“赵大人，”她竭力稳住自己的声音，“我再问你一个问题。”
“你说。”
“萧戎——萧戎知不知道这件事？”
赵砚愣了一下，随即露出一个奇怪的表情，像是在笑，又像是在哭。
“萧戎？”他摇头，“萧戎什么都不知道。那时候他还在北渊当人质，他连沈家的人都没见过几个。”
“但是，”他顿了顿，“有件事我觉得应该告诉你。”
“什么事？”
“你父亲做这件事之前，曾经去见过一个人。”
“谁？”
赵砚看着她，一字一句地说：“萧衍的遗孀——萧戎的母亲，长公主。”
沈清辞的瞳孔猛地一震。
“他去见长公主做什么？”
“我不知道。”赵砚重新坐回椅子上，像是耗尽了所有力气，“我只知道你父亲从长公主那里回来后，就像变了个人。第二天，他就来找我，让我帮他做那封奏折。”
“沈姑娘，”赵砚抬起头，看着脸色惨白的沈清辞，“我不知道你父亲和长公主说了什么。但我知道一件事——你父亲做那件事的时候，不是为了保住沈家的命。他是为了保住一个人的命。”
“谁？”
“我不知道。”赵砚摇头，“他只说了一句话。”
“他说：‘这世上的事，从来不是非黑即白。大多数人，都活在灰色里。’”
---
沈清辞不知道自己是怎么走出赵府的。
阳光刺眼，她抬手遮住眼睛，才发现自己的手在发抖。
赵砚的话像一把锋利的刀，把她四年来坚信的一切剖开了。她一直以为自己是受害者，一直在等一个复仇的机会。
可现在，她连要向谁复仇都搞不清楚了。
是萧戎吗？
不是。萧戎那时候远在北渊，甚至不知道沈家发生了什么事。
是赵砚吗？
赵砚只是执行者，罪魁祸首另有其人。
是她的父亲吗？
她的父亲，那个含辛茹苦把她养大的老人，那个每天晚上跪在灵堂里烧纸的老人，那个在她面前笨拙地端着一碗药、说“把这碗药喝了，你跪了一整天了”的老人。
她该恨他吗？
她不知道。
她只是觉得冷。
从骨头缝里往外冒的那种冷。
“沈姑娘。”
一个低沉的声音从身后传来。
她转过身，看见萧戎站在赵府门前的石阶下，穿了一件暗青色长袍，腰间悬着一把刀。
他看起来像是恰好路过，又像是等了她很久。
四目相对，谁都没有说话。
良久，萧戎先开口了：“你来找赵砚，问什么？”
沈清辞看着他。
他的眼神依旧是那种她看不懂的深邃，像一潭死水，又像暗流涌动。
“萧戎，”她忽然问，“你知道我父亲四年前做了什么事吗？”
萧戎的眉头微微一动。
“知道。”他说。
沈清辞的呼吸一窒。
“你知道？”
“我知道。”萧戎平静地看着她，“我还知道，他做那件事的时候，见过我母亲。”
“他们说了什么？”
萧戎沉默了一会儿。
“我不知道。”他说，“那时候我在北渊，离这里八千里。”
“那你——”
“但我可以帮你查。”萧戎向前走了一步，“只要你愿意。”
沈清辞退后一步。
“帮我？”她冷笑，“萧戎，你凭什么帮我？”
萧戎没有回答。
他从怀里掏出一样东西，递到她面前。
那是一枚白玉平安扣。
温润，细腻，边缘被摩挲得光滑如镜。
沈清辞看着那枚平安扣，瞳孔猛地一缩。
她认出来了。
那是她十年前塞给萧戎的。
“你还留着？”
“从来没有离过身。”萧戎说，“看着它，我才能撑过那十年。”
沈清辞的眼眶忽然红了。
她死死咬着嘴唇，不让自己哭出来。
“十年，”她哑着嗓子说，“萧戎，我等你等了十年。可你回来的时候，身上穿着敌人的战袍，手里拿着同胞的血刀。你让我怎么办？”
“我恨你，我恨到想亲手杀了你。可我又想知道，你到底经历了什么，才会变成现在这个样子。”
“萧戎，”她的眼泪终于落了下来，“你告诉我——你到底是谁？”
萧戎看着她。
看着她脸上的泪，看着她眼中的挣扎，看着她被真相撕碎的痛苦。
他想伸手，擦去她脸上的泪。
但他没有。
他的手抬起来，又放下，最后只是把那枚白玉平安扣放在她面前的门槛上。
“沈清辞，”他哑声说，“有些真相，知道得越早，死得越快。”
“但如果你非要查下去——”
他转身，大步离去。
“我会帮你。”
长街尽头，他的背影渐渐消失在人群中。
沈清辞站在原地，低头看着门槛上的平安扣。
阳光照在上面，泛起温润的光泽。
她蹲下身，将它捡起来，紧紧攥在手心。
温热的。
像是被人一直揣在胸口，暖了十年。