3

回到姜家，母亲见我一身素衣回来，吓得脸色发白。她拉着我的手，上上下下打量了好几遍，确认我没有受伤，才松了口气。

“姜知意，这是怎么了？不是昨日才办的喜事，怎么今天就……”她欲言又止，眼里全是心疼。

我跪下来，给她磕了三个头。

“女儿不孝，让母亲担心了。”我抬起头，声音平稳得不像一个刚失去孩子的新妇，“女儿想求母亲一件事——替我找个大夫，开一副调养的方子。”

母亲愣住了：“调养？你哪里不舒服？”

我垂下眼，沉默了很久，才轻声说：“女儿昨日……喝了落胎药。”

母亲猛地攥紧我的手，指甲几乎掐进我的皮肉里。她张了张嘴，眼泪先掉了下来。

“我儿！你这是……你这是何苦啊！”

我没有哭。从昨夜喝下那碗药开始，我就再也没为这件事流过一滴眼泪。不是不痛，是痛到极致，反倒哭不出来了。

“母亲，女儿想明白了。”我抬头看着她，扯出一个笑，“这世上，不是所有的委屈都值得咽下去。女儿咽了太久了，不想再咽了。”

母亲搂着我哭了一场，终究是依了我。她请了京城里最好的妇科圣手来给我诊脉，开了温补的方子，嘱咐我好生将养，切莫落下病根。

大夫走后，母亲问我：“侯府那边……你打算怎么办？”

我低声道：“我会写一封书信给陆祈夜，权当是休书。我们没拜完堂，算不得正经夫妻，这封书信不过是个交代。”

母亲叹了口气，没再说什么。

我提笔写信的时候，手很稳。一字一句，清清楚楚——

“宋世子台鉴：妾与世子，有婚约之实，无夫妻之分。昨日之喜，半途而废，足见缘分浅薄，不必强求。妾已归宁，自此一别两宽，各生欢喜。世子不必寻，妾亦不再念。”

写完后我封好信封，让春桃送去侯府。

春桃回来时，脸色有些古怪。我问她怎么了，她支支吾吾半天才说：“夫人……奴婢去送信的时候，表小姐正坐在世子怀里吃果子。世子看见信，拆都没拆，随手就搁在桌上了，还说了一句‘夫人又在闹什么脾气’。”

我怔了一下，随即笑了。

没拆。随手搁下。又在闹脾气。

在他眼里，我做什么都是在闹脾气。当初我跟他提过婚宴的事，他说我没主见；后来我什么都不说了，他说我阴阳怪气。怎么做都是错，怎么做都是我不懂事。

“随他去吧。”我转身回房，“从今往后，他拆不拆，看不看，都与我无关了。”

春桃曾跟我说过一句话，我一直记着。

那是订婚后不久，陆祈夜第一次带我去参加侯府的赏花宴。

满园春色，海棠开得正好。我走在他身侧，心里欢喜得很，悄悄伸出手，想牵他的衣袖。

他的手垂在身侧，骨节分明，好看极了。

我犹豫了很久，终于鼓起勇气，指尖刚碰到他的手背——

“表哥！”

绾绾从花径那头跑过来，脸红扑扑的，像一朵刚绽开的桃花。她一把挽住陆祈夜的手臂，整个人几乎挂在他身上。

“表哥，你看那边的海棠开得多好，你陪绾绾去看看！”

陆祈夜没有推开她。

他甚至没有犹豫。

他说“好。”

然后他就这么被她拉着走了，从头到尾，没有看过我一眼。

我的手还悬在半空中，指尖空落落的，什么也没抓住。

春桃在后面看见了，回去的路上小声跟我说：“姑娘，世子爷他……是不是对表小姐太亲近了些？”

我笑了笑，说：“他们是表兄妹，从小一起长大的，亲近些也正常。”

春桃欲言又止，最后只是叹了口气。

那是我第一次替陆祈夜找借口。也是无数次中的第一次。