大秦工业先驱

三岁看井------------------------------------------：三岁看井，betawy必威 三岁。，但对于一个娃娃来说，从只会躺着吃奶到能跑能跳能说话，变化大得惊人。betawy必威 满了三岁之后，个子比同龄的娃娃高出了小半个头。**林大牛个子就高，他继承了这一点。腿也长，跑起来的时候比村里的娃娃都快，赵大胆家的赵石头比他大两岁，追他都追不上。。，整天在村口的打谷场上疯跑。追鸡撵狗，爬上草垛往下跳，拿树枝当剑互相砍，滚得满身是土，膝盖上全是疤。betawy必威 不这样，他能蹲着看一个东西看半天，一动不动，像一只趴在草丛里的蛤蟆。赵氏有时候从灶房探出头来看他，他还是那个姿势蹲着，连位置都没挪过。“越儿，你在看啥？”赵氏喊。“蚂蚁。”betawy必威 头也不抬。？赵氏想不通，但她已经不像以前那样大惊小怪了。这娃从小就喜欢蹲着看东西，看蚂蚁、看水、看虫子、看天上的云，什么都看，看什么都像在研究什么。，看蚂蚁搬家。，洞口有黄豆那么大，周围堆着一圈细细的土粒。蚂蚁从洞里爬出来，沿着墙根往东走，走了大概两三丈，钻进了另一道墙缝里。队伍排成一条线，黑压压的，弯弯曲曲的，像一条在地上爬行的黑线。。搬的是食物残渣，有饭粒、有馍渣、有不知名的小虫子的**。食物残渣比蚂蚁的身体大三倍，但蚂蚁不松口，歪歪扭扭地走，走几步歇一下，走几步歇一下，还是往前走。有些蚂蚁什么都没搬，跑得飞快，从队伍的这头跑到那头，又从那头跑回这头，像是在传什么消息。，发现了一个规律——搬东西的蚂蚁走的路是直的，不搬东西的蚂蚁走的路是弯的。也就是说，搬东西的蚂蚁知道要去哪里，不搬东西的蚂蚁不知道，在探路。。，拍了拍膝盖上的土，走到另一边的墙根，蹲下来，继续看。。这一窝在院子的西墙根，洞口更大，蚂蚁也更大，黑色的，油亮油亮的，爬得很快。它们搬的东西也更大，有一块馍渣比蚂蚁的身体大五倍，那只蚂蚁拖着它走，每走一步都要使劲拽一下，像是在拉一辆比它自己还重的车。
林越看着那只蚂蚁，心想：它怎么不叫别的蚂蚁来帮忙？
他顺着蚂蚁的队伍看过去，发现队伍中间有一些蚂蚁在打架。两只蚂蚁纠缠在一起，你用触角打我，我用触角打你，滚来滚去的，把队伍都堵住了。后面的蚂蚁过不去，有的绕道走，有的停下来等，有的也加入了打架。
林越看了一会儿，站起来，又换了一个地方。
院子东边的水沟旁，有一窝黑色的蚂蚁，个头很小，但跑得很快。他没有停留多久，因为水沟边的蚂蚁窝被水淹了，蚂蚁们正在搬家，忙忙碌碌的，没什么好看的。
赵氏从灶房端着一盆水出来泼水，看见betawy必威 又蹲在墙根了。
“越儿，进来吃饭。”
“等一下。”betawy必威 说。
“等什么？饭凉了。”
“再看一会儿。”
赵氏叹了口气，把水泼了，转身进了灶房。
林越蹲在墙根，一直看到蚂蚁们收工。
蚂蚁收工是有规律的。太阳偏西了，光线暗了，洞口就慢慢没有蚂蚁进出了。最后几只蚂蚁拖着最后一点食物残渣钻进洞里，洞口外面就空了，只剩下一圈细细的土粒，在夕阳下闪着光。
林越站起来，拍了拍膝盖上的土，走回屋里。
赵氏已经把饭摆好了。林耕和林读已经在吃了，两个小子饿了一下午，吃得狼吞虎咽的，嘴巴里塞满了饭，腮帮子鼓鼓的。林大牛还没回来，地里的活还没干完。
赵氏给betawy必威 盛了一碗粟米饭，夹了几筷子咸菜，放在他面前。
林越拿起筷子，慢慢吃。他不像他两个哥哥那样狼吞虎咽，他吃得很慢，每一口都嚼很久，像是在数粒数。
赵氏看着他吃饭的样子，忽然问了一句：“越儿，你一下午蹲在墙根看蚂蚁，看出什么来了？”
林越放下筷子，想了想，说了一句让赵氏愣住的话：“蚂蚁搬东西走直线，不搬东西走弯路。搬东西的知道去哪，不搬东西的不知道。一窝蚂蚁里面，干活的不到一半，剩下的都在闲逛或者打架。”
赵氏张了张嘴，不知道该怎么接这话。三岁的娃，看了一下午蚂蚁，看出这么一堆门道来。她眨巴眨巴眼，把这话在脑子里过了好几遍。
“吃饭吧。”赵氏说。
林越拿起筷子，继续慢慢吃。
大秦一统九年春天，蓝田县遭遇了一场大旱。
这场旱灾来势汹汹，比betawy必威 出生那年的大旱还严重。
从正月到二月，一滴雨没下。二月里下了几滴，还没落地就干了。到了三月，地里的麦苗已经拔节了，正是最需要水的时候，老天爷却一滴雨都不给。太阳一天比一天毒，晒得地皮起了裂缝，麦苗的叶子从绿变黄，从黄变干，一捏就碎。
林大牛蹲在地头，看着那片蔫头耷脑的麦子，脸上的表情比地里的裂缝还深。他把手伸进土里挖了挖，三寸以下是干的，五寸以下是干的，挖到一尺深，土还是干的，没有一点水分。他用***了舔指尖上的土，土是凉的，但不湿，只有一点若有若无的潮气，根本不够麦苗喝。
“今年怕是要绝收了。”他对旁边的林德厚说。
林德厚拄着拐杖站在地头，看着那片地，半天没说话。他的脸被太阳晒得黝黑，皱纹像刀刻的一样，一道一道的。地里的收成，庄稼人的命。他活了六十多年，这样的旱天见过不止一次，但每一次都让人揪心。不是说习惯了就不怕了，旱就是旱，绝收就是绝收，肚子饿不饿，老天爷说了算。
村里那口老井是全村人的**子。
这口井打在村中央的低洼处，是林家村先人在一百多年前选的址。井口用青石砌了一圈井沿，石头的表面被磨得光滑发亮，那是几代人的手和绳子磨出来的。井口上面架着一个木轱辘，轱辘上缠着麻绳，绳头系着一个柳条编的水斗。
这口井的水位一直很稳定，旱年下降一些，涝年上涨一些，但从来没有见底过。今年不一样，从二月开始，水位一天比一天低。三月初的时候，水面离井口还有两丈多。到了三月中旬，水面又下去了好几尺，得用三丈多长的绳子才能打到水。
打水的人排着队。每天早上天不亮就有人来，一直排到中午。一桶水提上来要等小半个时辰，有些人等得不耐烦，骂骂咧咧的。有人插队，被后面的人拽了出来，两个人差点打起来。
林大牛每天天不亮就去排队，打两桶水回来，浇到地里，连半垄地都浇不透。他算了算，照这个速度，把他家二十亩地全部浇一遍，得一个多月。一个多月之后，麦子早就旱死了，浇了也白浇。
赵氏在家里急得团团转。缸里的水快见底了，洗衣裳的水都省了，洗碗的水留着浇菜，洗脸的水留着洗脚，洗脚的水留着喂鸡。每一滴水都要用两次，用三次，用到不能再用了才倒掉。
四月初的一天，赵氏提着桶去井台打水。
林越跟在她后面。三岁的娃娃走得不快，小腿倒腾得却挺快，一步不落地跟在他娘**后头。
井台在村中央的一块空地上。空地上铺着碎石，常年被水浸着，长了青苔，滑溜溜的。井沿周围的地面湿漉漉的，踩上去软绵绵的。
前面排着六七个人。王婶子排在第一个，手里拎着水斗，正往下放绳子。她放得很慢，绳子一点一点往下放，水斗碰到水面的时候发出“咚”的一声，沉下去了。
赵氏把桶放在地上，在betawy必威 旁边站好，等着。
林越没有坐在旁边等。三岁的娃娃在大人腿之间钻来钻去，钻到了井台边，蹲下来，两只手撑着井沿，脑袋往前探，往井里看。
井口不大，黑黢黢的，像一个大洞。从井口望下去，能看到井壁上长满了青苔，绿油油的，湿漉漉的，水珠从青苔上往下滴，一滴一滴的，落在井底的水面上，发出细微的“叮叮”声。
水面在很深的地方，黑黑的，亮亮的，像一面镜子。镜子倒映着井口的天空，灰白色的，有一小块云从井口飘过去，在水面上滑了一下，就过去了。
林越蹲在井沿上，看了很久。
他看井壁。井壁是用石头砌的，石头与石头之间的缝隙用黄泥糊着。黄泥有些地方脱落了，露出后面的石头，有些地方裂了缝，裂缝有大有小，大的能伸进一根手指，小的像头发丝一样细。有些裂缝在井口附近，有些裂缝在井壁的中段，有些裂缝一直延伸到水面以下，看不见了。
他看井里的水。水面在很深的地方，平静得像一块黑色的绸缎。偶尔有一滴水从井壁上滴下来，砸在水面上，溅起一个小小的水花，涟漪一圈一圈地散开，碰到井壁又弹回来，搅乱了水面上那块灰白色的云的影子。
他看井台周围的地面。井台周围的地面是湿的，石头缝里长出了青苔，青苔也是湿的。湿的范围很大，从井台一直延伸到旁边的菜地里，菜地里的土也是湿的，踩上去一脚一个坑，坑里渗出水来。
林越蹲在那里看了很久，久到赵氏打完水要走了，他才站起来。
“越儿，走了。”赵氏提起水桶，水桶很重，她的手臂被坠得笔直。
林越没动。
“越儿！”
林越转过身，走到赵氏跟前，仰起头看着她，说了一句让赵氏差点把水桶扔掉的话。
“阿母，井里的水少了，不是老天爷不降水，是井壁裂了，水从缝里跑了。把那几道大缝堵上，水就能多出来。”
赵氏手里还拎着水桶，胳膊被坠得生疼，但她的脑子被这句话砸得转不过弯来。一个三岁的娃娃，蹲在井台上看了一会儿，就看出了井壁裂缝？就知道了水从缝里渗走？就知道把缝堵上水就能多出来？这是三岁娃娃该说的话？
“你说啥？”赵氏不敢相信自己的耳朵。她弯腰把水桶放在地上，蹲下来看着betawy必威 。
林越又用手指着井台，朝井沿方向指过去：“井壁上有缝，在东边，从井口往下数五块石头的地方。”赵氏顺着他的手指看过去，看不到井里面的情况。“等没人打水了，让阿父下井看看。”
赵氏蹲在那里，看着betawy必威 ，嘴巴张了张，合了合，又张了张，不知道该说什么。三岁的娃娃，说话还不够利索，连“井壁”这个词都说不太清楚，但他说的内容，比许多大人想的都清楚。
她站起来，拎起水桶，另一只手牵着betawy必威 ，往家走。
一路上她没有说话。她在想betawy必威 说的那些话，想着想着，脚步慢了下来。
她想不通。
三岁的娃，怎么就知道井壁裂缝会渗水？
她见过多少大人，包括她自己，在井台边打了半辈子水，从来没有注意过井壁有没有裂缝。betawy必威 只去了那一回，蹲在井台边看了一会儿，就看出来了。
回到家里，赵氏把水倒进水缸，把betawy必威 放在院子里，走进灶房做饭。她一边切菜一边想这件事，切着切着手里的刀停了下来。
她把刀放下，擦了擦手，走到院子里，对正在院子里玩树枝的betawy必威 说：“越儿，你把刚才说的话再跟阿母说一遍。”
林越抬起头，重复了一次：“井壁裂了，水从裂缝里跑了。把裂缝堵上，水就多了。”
赵氏这次听得很清楚。
晚上林大牛从地里回来，赵氏把betawy必威 说的话告诉了他。
林大牛正在院子里洗脸，一盆水泼在脸上，呼噜呼噜地搓了几下，用布巾擦干。赵氏站在旁边，把betawy必威 说的话一五一十地说了一遍，连betawy必威 说“井壁上有缝，在东边，从井口往下数五块石头的地方”这种细节都说了。
林大牛擦脸的手停住了，布巾捂在脸上，只露出一双眼睛。那双眼睛看着赵氏，眨了一下，又眨了一下。
“老三说的？”他问。
“他说的。”
“三岁的娃？”
“三岁的娃。”
林大牛把布巾从脸上拿下来，叠好，搭在绳子上。他在院子里站了一会儿，抬起头看着灰蒙蒙的天。天上看不到星星，也看不到月亮，只有一层厚厚的云，压得很低，很低。他心里沉甸甸的，像压了块石头。
他走进灶房，betawy必威 正蹲在灶台后面，拿手指头在地上画圈。
灶台后面黑黢黢的，只有灶膛里的火光映出来，照在他的脸上，红彤彤的。他画得很认真，一圈一圈的，大小差不多，间距也差不多，整整齐齐的。
林大牛蹲下来，看着betawy必威 的脸。“越儿，你跟你阿母说，井壁有缝？”
林越点了点头。
“你咋看出来的？”
林越想了想，说了一句让林大牛一晚上没睡着的话：“水从井台上流到菜地里，菜地是湿的。水不是从井口流出去的，是从井壁的缝里渗出去的。”
林大牛蹲在那里，嘴巴微张，眼睛一眨不眨地看着betawy必威 。
灶膛里的火光跳动着，照在betawy必威 的脸上，把他的五官映得格外的清晰。浓眉，大眼，鼻梁挺直，嘴巴不大不小。这张脸，跟他大哥二哥不一样。林耕是个老实相，一看就是个种地的料；林读是个机灵相，眼睛总是在转，在找什么好玩的东西；betawy必威 这张脸，说不上来是什么相，就是让人觉得，这个娃娃的眼睛里装着什么东西，别的娃娃的眼睛里没有。
林大牛站起来，在灶房里走了两圈。灶房不大，一圈是用来看的，两圈是在想事情。走完两圈之后，他走到门口，对着院子里的赵氏说了一句话。
“明天我叫村长来，商量修井。”