第4章

我们进了诊室。周医生把一沓报告摊在桌上，指着最上面的一张。
"你的几项指标比较特殊。常规肿瘤标记物是阴性的，不用太担心。"
我长出一口气。不是癌。不是那个东西。
"但是有一项指标偏高，我需要跟你们确认一些信息。"
"什么指标？"
周医生看了沈默一眼，又看了我一眼。
"这个我想先跟沈先生单独沟通一下。涉及到后续的安排，有些事需要家属先了解。"
"他了解什么？他有什么好了解的？说就对着我说。"
沈默轻声说了一句："你先出去等一下，我听完了出来跟你讲。"
我看着他，气不打一处来："你有什么资格替我听？"
周医生打了个圆场："顾女士，真的只需要几分钟。"
我站起来，把椅子蹭得很响。
"随便你们。"摔了门出去。
站在走廊里，我隔着毛玻璃看到诊室里的两个人影。周医生在说话，手比画了几下。沈默坐在椅子上，身体忽然往前倾了一下，双手捂住了脸。
好半天，他的肩膀开始剧烈地颤抖。
我的心一下子沉到了底。
完了。
他在哭。他平时连红眼圈都少见，现在浑身都在抖。
能让他哭成这样的结果，会是什么？
门开了。沈默走出来，脸上看不出什么异常，但鼻尖是红的。
"怎么说？"
"还要做一些进一步检查。周医生说不是什么大问题，别担心。"
"那你哭什么？"
"没哭。"
"你鼻子红的。"
他用手背擦了一下鼻子："里面空调太冷了。"
我一个字都不信。可他的嘴比锁了的保险柜还紧，三十年了，我从来没撬开过。
从医院回来的路上，顾雪打了电话来。
"姐，结果怎么样？"
"说是不是大问题，但还要再查。"
"不是大问题？那医生怎么哭了？"
"哭的是沈默。"
电话那头安静了一秒。
"那就更不对了。他那个人，连**去世都没掉过泪。如果他哭了，那就说明这个结果比他嘴上说的要严重得多。"
"你别吓我。"
"姐，我不是吓你。我是替你着想。你要早做打算。子轩也该回来了。万一哪天有个不好，你名下那些东西，不能糊里糊涂地被人拿走。"
"你说够了。"
"姐。"顾雪的声音温柔了一度，"你信**还是信我？他连检查结果都不跟你说实话。"
我挂了电话。
方向盘后面，沈默的脸映在后视镜里，面无表情。
他知不知道刚才电话那头说了什么？车子就那么大，他一定听到了。
但他没吭声。
到家了。他停好车，先下来给我拉开车门。我没让他拉，自己推开下了车。
他弯腰去后座拿我的包，手伸进去的时候，外套袖口滑上去，我看到他手腕内侧贴着一片纱布。
"你手怎么了？"
他赶紧把袖子拉下来："磕的。"
磕的？磕在什么地方能磕出需要贴纱布的伤？
我没追问。
上楼的时候，他又走在我后面。拎着包，弓着背，拖鞋底磨得很薄，踩一步响一声。
我忽然想起结婚那年。我爸站在院子里，把沈默的手放到我手上。
"小晚，你以后要对他好一点。他这个人，嘴笨，但心是好的。"
我爸那年已经病得很重了。说完这句话没多久就走了。
好一点。
三十年了，我没有做到。
但那又怎么样呢。一个连检查结果都不敢告诉老婆的男人，值得我对他好吗？
周六下午，顾子轩回来了。
不是一个人。他带了个女朋友，还带了一个穿深色西装的男人。
"妈，这是我女朋友蒋怡。这是卢律师，我朋友介绍的。"
卢律师递了一张名片给我。
"顾女士，你好。子轩说你最近身体不好，委托我来帮你做一个资产梳理。"
沈默正在端菜上桌。四菜一汤，他做了一下午。听到这话，他手里的菜盘停了一下。
"吃饭了吧。"他说。
子轩看了一眼桌上的菜，没坐下。
"沈默，我跟你说几句话。"
不是"爸"。沈默。
他已经很多年不叫"爸"