第2章

没说话。
我只是看着他。
看着他右手食指和中指不停地搓那枚玉扳指，那是他前妻留下的老物件，每回他心虚的时候就搓，搓到指头发红也停不下来。五年朝夕相处，他的每一个小动作我都熟得像九九乘法表一样能倒着背出来。
"德生。"我开口了，声音不高不低，和我以前站在***点名一模一样的语气，"昨天你跟钱浩打的那个电话，我确实没听到。但朵朵已经全告诉我了。"
钱德生的玉扳指转得更快了。
"什么全告诉你，小孩子的话你也当真？"他干笑了一声，那笑声像漏了气的皮球，瘪瘪的，"钱浩是说过房子的事，但那是正经生意需要，他想拿你那套学区房做个短期周转，回头一定给你。"
"给我什么？"
"给你房子啊。"
"那为什么你们管这个叫红本本交出来？"我盯着他，"周转的话，用得着交出来吗？为什么要说给朵朵请真正的老师？我教了三十年数学，不是真正的老师？"
钱德生被我堵得接不上话，脸上的红斑更明显了，嘴巴张了两次，像煮过了头的饺子一样涨得没了形状。
他最后把朵朵从我身后拽出来，一手拎着孩子的胳膊，一手推她往门口走："你先去客厅看电视，周奶奶跟爷爷说两句话。"
朵朵被推了出去，回头看了我一眼，那眼神里全是懵。
客厅门关上的一瞬间，钱德生的脸色变了。
他不搓玉扳指了，两只手背在身后，挺直了腰板，用一种我从来没见过的眼神看着我，像看一道他已经知道答案但懒得写步骤的数学题。
"桂珍，你要是不乐意，直说就行。何必拐弯抹角地审问我。"
我看着他的脸，这张脸我看了五年，每天早上醒来第一眼看到的就是它。
我以为我很了解它。
我以为我了解他这个人。
灶台上砂锅的盖子被蒸汽顶得"哒哒"响，我闻到排骨炖过头的糊味，从厨房一路飘到餐厅，呛得我鼻子发酸。
我没有回答他。
我弯腰，把地上的红色水笔捡起来，笔帽歪了，我用力摁正，**练习册的弹簧圈里。
然后我拿起练习册，走进了卧室，反手锁了门。
钱德生在门外站了很久，我能听到他的呼吸声，粗重的，像一条被拴住了脖子的狗。
他最终什么也没再说，脚步声远了，客厅里传来电视节目的声音和朵朵"咯咯"的笑声。
我坐在床沿上，翻开练习册。
朵朵的竖式算得整整齐齐，进位对退位也对，满分。
我看着那些歪歪扭扭的数字，看了很久很久。
然后，我把练习册合上，放在枕头底下。
我坐在那张我和钱德生睡了五年的床上，窗外的天已经擦黑了，路灯亮起来的光打在窗帘上，投下一块长方形的暗影。
我的脑子里，开始一道一道地列算式。
三十年数学教下来，我最拿手的事情，就是从一堆看起来毫不相关的已知条件里，算出那个藏在最后面的未知数。
钱德生以为我算不明白。
他大概忘了，我的学生叫我"活算盘"，这个绰号从一九九二年叫到了二零一九年退休，叫了整整二十七年。
五年前，老赵走的那年冬天，我一个人守着建东路那套两居室，守着他剩下的半柜子外套和一副泛黄的老花镜，过着比腊月的天还短的日子。
老赵走得急，心梗，从发病到咽气不到四十分钟，我连他最后一面都没见着。那天我去菜场买了他最爱吃的芹菜猪肉馅的饺子料，回来的时候，人已经凉了。
他走了之后，这套两居室就剩我一个人。
暖气管子里传出来的水声，深更半夜听着，像有人在墙里面走路。我开始失眠，整宿整宿地看着天花板上那道裂缝发呆。
日子就这么过了大半年，我以为我这辈子就是这样了，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人去医院做体检，报告拿回来上面标红的项目一年比一年多，旁边连个帮忙签字的人都没有。
是我妹妹桂芳先提的头。
她在电话里说，她有个同事的大伯子，姓钱，叫钱德生，前几年老婆得病走了，儿子已经成家，他自己也退了休，有房有车有存折，条件不赖。
她说，你也别一个人死扛了，找个伴儿，日子