第1章

所有人都以为我会在这段二婚里，被老伴和继子"孝敬"得服服帖帖，心甘情愿把养老的本钱双手奉上。
他们却不知道，当我亲耳听到七岁的朵朵用稚嫩的声音说出那句话时，我这颗教了三十年书、什么样的作妖学生都见过的心，比腊月里没生炉子的教室还凉。
那一刻我做的决定，让所有人措手不及，包括和我同床共枕了五年的老伴钱德生。
厨房里的排油烟机嗡嗡转个不停，灶台上砂锅里炖着的排骨咕嘟嘟冒着泡，那声音一声接一声闷在耳朵里，像有人拿棉花捂住了我的脑袋。
我的右手停在朵朵的数学练习册上方，红色水笔悬在一道竖式计算题旁边，笔尖凝出一颗绿豆大的墨水珠子，摇摇晃晃地挂了两秒钟，"啪"地砸在纸面上，洇出一个扎眼的红点，正好落在朵朵写对了的答案上面。
朵朵，我继子钱浩的女儿，今年七岁，两条歪了的羊角辫搭在肩膀上，脸蛋鼓鼓的，嘴角还沾着刚才偷吃的旺仔小馒头渣子。她歪着小脑袋看我，一双黑葡萄似的眼睛滴溜溜转，满脸写着"我说错什么了吗"的无辜和困惑。
"周奶奶，你怎么不说话呀？"她伸出沾着铅笔灰的**手，拽了拽我的袖口，"我说的对不对？爸爸昨天晚上跟爷爷打电话的时候，就是这么说的呀。爸爸说，等你把房子的那个红本本交出来，就不用你来教我了，要给我请真正的老师。"
我的喉咙像被人塞进了一团棉花，又干又堵，吞也吞不下去，吐也吐不出来。
我教了三十年数学，从代课到教导主任，市级优秀教师的奖状在家里摞了半尺高。"真正的老师"这四个字，像一根生了锈的钉子，从我的耳朵眼直直地扎进去，一路扎到后脑勺。
朵朵见我不搭话，以为我没听清，索性站起来，小身板挺得直直的，好像在课堂上回答问题一样认真："爸爸还说，周奶奶是个老糊涂，连自己兜里几个钱都看不住。爷爷当时就笑了，笑了好长好长时间。爷爷说，她那个脑子，教了一辈子书，连个账本都看不明白。"
我的右手开始发抖，红色水笔从指缝里滑下去，骨碌碌滚到桌子边缘，又"吧嗒"一声掉在地上。
我低头看着面前的练习册，上面是我用红笔批改的整整齐齐的对勾，旁边是朵朵歪歪扭扭写的数字。两个月前这孩子来我家的时候，连九九乘法表都背不利索，现在两位数加减法做得又快又准。每天晚饭后两个小时，我掰着手指头一道题一道题带她过，喉咙干得冒烟也舍不得停下来休息。
我教了她两个月，她爸爸说我是老糊涂。
她爷爷在电话那头笑了好长好长时间。
我拿手撑着桌子，想站起来，膝盖却像灌了铅一样沉，使了两次劲才站直。我的腰椎间盘突出是**病了，在***站了三十年落下的，阴天下雨就疼，弯腰久了更疼。
朵朵被我突然起身的动作吓了一跳，缩在椅子里，眨巴着眼睛看我。
我张了张嘴，想问她一句"你确定是爸爸说的"，可话还没出口，客厅门"吱呀"一声响了。
钱德生站在门口。
他穿着那件我上个月给他买的藏青色休闲外套，手里拎着一袋水果，脸上原本堆着笑，目光扫过餐桌上摊开的练习册，又扫到我煞白的脸上，最后落到朵朵身上。
他的笑收了。
笑容是从嘴角开始消失的，先是嘴角往下一坠，然后是两片颧骨上的红润褪下去，最后是眼皮跳了两下，整张脸变成了一块刚从冰箱里拿出来的冻豆腐，灰白灰白的。
"朵朵！"他的声音陡然拔高了半个调，把水果袋子往茶几上一搁，大步走到桌边，"瞎说什么呢！周奶奶在教你算术，你别捣蛋。"
他伸手想拉朵朵的胳膊，朵朵往我身后一躲，嘴巴一撅："可是爸爸说的呀！爷爷你昨天不是也说了嘛，你说周***房子马上就。"
"行了行了！"钱德生打断了她，声音比灶台上的砂锅还烫，他的脸上开始冒出一片一片不规则的红斑，从脖子根一直蔓延到耳朵尖，像是被人糊了一脸番茄酱，"小孩子记岔了，一个字也不准信。桂珍，你别往心里去，七岁的孩子懂个什么。"
我