第3章

十六岁。
今年他二十七。石窟还在，砖也还在烧——至少在很深很深的地下，某些东西还没有熄灭。
石窟是县级文保单位，门口立着一块水泥碑，上面用红漆刷着“格老河摩崖石窟 县级文物保护单位”几个字。石窟本身不大，一个主窟两个侧窟，窟内有几尊明代残像，风化得只剩轮廓。***的登记表上写着“明代摩崖造像，毁损严重，不对外开放”。但吴观山知道，这个石窟根本不是造像窟。它是一个入口。
窟口的第九尊残像背后，有一条斜道。斜道往下走四十多步，空气会忽然变得干燥。甬道的两壁从天然岩石变成了砖，砖色发白，切面整齐，表面刻满了细密的、纵横交错的划痕。这些不是石头凿出来的纹理，也不是烧制时的天然裂缝。
吴观山每年进去一次，在清明前后。
今年，他提前了三个半月。
因为在一天夜里，石窟底下的某个深处，忽然响起了笙声。他这辈子只听过一次那种声音——大概五岁时陪父亲巡视到底。父亲说那是最底下一层砖共鸣时发出的。当时还小，不懂这句话的意思。但懂得父亲说话时的眼神：惊恐，且不知如何是好。
今年，他身边已经没有能问的人。他收拾了几件衣服，锁好石屋的门，翻到当年父亲病逝前留给他的那只旧信封。信封里有五六个名字和****，所有人都在纸面标注上被划掉了，只有最后一个划得不太干净——只划了一半，还看得见名字。
黎素问。
下面还有一行座机号码，是学校办公用的固话。旁边被水渍泡过的几个字还勉强可辨——“听得懂”。
三
三路人马汇聚骨山，是在七月中旬的一个下午。
黎素问第一个到。她租了一辆越野车，从贵阳开了近五个钟头。矿区的入口被铁丝网封住了，网上挂着一块锈迹斑斑的警示牌：“危险矿区，禁止入内”。她把车停在网外，背着录音设备和一背包的便携声学检测仪，从铁丝网的一个破口钻了进去。
矿坑很深。站在坑口往下看，坑底是一汪浑浊的积水，水面漂着矿渣和枯枝。但她的注意力被另一个东西吸引住了——坑道。矿坑的南侧有一排废弃的矿洞入口，其中一个洞口还在往外冒热气。热气在阳光下几乎看不见，但通过长焦镜头拍摄时的热浪畸变能够识别出来。
黎素问往前走了几步。就在她准备靠近那个冒热气的洞口时，她听见了脚步声。不是地底的，是身后。她回头，看见一个中等身材、皮肤黝黑、穿着灰扑扑夹克的男人正从另一侧的土路走上来。男人走得很快，但脚步很稳，像是在山路上走了很多年的那种。
“你也是收到了？”男人先开口。
“收到什么？”黎素问反问。
男人从一个牛皮纸信封里抽出一张照片，递过来。照片上是一个人的左手X光片，无名指的位置少了一截——不是被截断的，断面太整齐了，像是骨头自己从关节处脱开了，没有任何外伤痕迹。
“我姓岑，”他说，“前**。你呢？”
“黎素问，做音乐研究的。”
岑刚的目光投向那个冒热气的洞口。“你知道这是什么地方？”
“废弃高岭土矿。”
“以前的矿工叫这里‘骨山’。”岑刚把X光片装回信封，“八十年**矿的时候，挖出过大量人骨。考古队来鉴定过，说是明代的，估计是战乱或者瘟疫的集体墓葬。”
黎素问又看了一眼坑口的热气，拿出便携频谱仪对准热气升腾的方向。仪器的低频段读数开始缓慢爬升。
“你知道那些骨头后来去了哪里？”岑刚问。
黎素问摇了摇头。一个干涩的、不带感情的声音从两人身后传来——“烧成了砖。”
黎素问和岑刚同时回头。一个年轻男人从矿坑另一侧的土坡上走下来，背着一只旧的帆布挎包，衣服上沾着石灰和红土。他的脸被高原的太阳晒得很干，颧骨高耸，嘴唇因缺乏水分而裂着细口。
“你是谁？”岑刚的手很自然地放在腰间——那里早已没有了枪，但肌肉记忆没有消失。
“我姓吴，住这附近。你们不是本地人，