四合院：从资本家到港岛大亨

全院大会------------------------------------------，额头传来的刺痛让他倒吸了一口凉气。 ，指尖触到的是一片黏腻——血。已经半干了，结成了一层暗红色的痂，覆在额角上。他愣了整整三秒。。，盯着屏幕上那只股票的K线图发呆。窗外是陆家嘴永远灰蒙蒙的天际线，桌上那杯美式已经凉透了。然后呢？然后他好像趴桌上睡着了…… ？，目光快速扫过四周。这是一间逼仄的小屋，满打满算不过十来平米。墙皮剥落了好几处，露出里面的青砖。头顶悬着一盏昏黄的灯泡，连个灯罩都没有，就那么孤零零地垂着。屋里的陈设简单到寒酸——一张木板床、一张歪腿的旧桌子、一把快散架的藤椅，外加墙角一个掉了漆的木柜。桌上搁着一面巴掌大的圆镜子，镜框上的红漆都磨没了。，走到桌前,拿起那面镜子。。，大概二十出头。皮肤很白，白得有些病态，像是常年不见阳光的那种。五官倒是端正，甚至称得上清秀，但眼眶微微凹陷，嘴唇干裂起皮，整张脸上写满了营养不良。额角那道伤口还在渗着淡**的液体，看起来是被什么东西砸的。，是他身上那件衣服。，洗得发白不说，胸口还用红线绣了一行小字。陈远志凑近了，一字一顿地认出来："资本家子弟陈远志"。，无数记忆碎片像开了闸的洪水一样涌入脑海。，生于1945年，其父陈鹤年是京城"恒丰纺织厂"的老板。1956年公私合营，陈鹤年被迫交出企业经营权，资产被核算为私股，每年领取5%的定息。从那以后，这家人就住进了这座四合院——说"住进了"其实不准确，确切地说是被安置到了前院的这两间偏房里。正院那些气派的北房、东厢、西厢，住的都是****的工人阶级。 ，定息停发。陈鹤年一病不起，半年后就走了。陈家只剩**弱多病的寡母和一个刚满二十一岁的儿子。，陈远志。
"1966年……"陈远志喃喃地重复着这个年份，手指不由自主地攥紧了镜框。
他前世是搞金融的，对历史虽说不算精通，但二十世纪中国的大致脉络还是清楚的。一九六六年，那场席卷一切的风暴才刚刚开始。他记得历史课本上那些触目惊心的记载，记得纪录片里那些模糊的黑白影像，记得父辈偶尔提及的只言片语——那些支离破碎的信息，此刻全部凝成了一块冰冷的石头，压在胃里。
而他现在的身份，是资本家后代。
在这个年代，这四个字就是原罪。
"远志！"
门被猛地推开，一个头发花白的妇人跌跌撞撞地进来，手里端着一碗稀粥，粥面上飘着几片青菜叶子。她看见陈远志坐在地上，眼眶一下子就红了："你可算醒了！娘还以为你……"
陈远志怔怔地看着这个妇人。记忆告诉他，这是他现在的母亲，沈兰芝。
她看起来比实际年龄苍老得多，明明才四十出头，头发却白了大半，脸上的皱纹深得像刀刻的。身上那件棉布褂子补丁摞补丁，袖口磨得起了毛边。这哪里像是一个曾经锦衣玉食的资本家**？说是贫农家的老**都有人信。
"娘……"陈远志张了张嘴，这个称呼生涩地从喉咙里挤出来，"我没事。"
沈兰芝把粥碗搁在桌上，伸手摸了摸他额角上的伤口，心疼得直哆嗦："那些挨千刀的，他们怎么下得去手！你爹在世的时候，可没亏待过院里任何一个人……"
"娘！"陈远志赶紧打断她，压低了声音，"别说了，隔壁住了人。"
沈兰芝像是被兜头泼了一盆冷水，张着嘴愣在那里，然后慢慢地、慢慢地闭上了。眼泪从她深陷的眼窝里滚落下来，砸在地上的青砖缝里。
陈远志看着这个名义上的母亲，心里涌上一股复杂的情绪。他不是真正的陈远志，但那些记忆和情感却真实地附着在这具身体里。他能感受到沈兰芝对儿子的那种深入骨髓的疼爱，也能感受到这具身体前主人被殴打时的恐惧和屈辱。
"娘，"他握住了沈兰芝粗糙得像砂纸一样的手，"以后咱们说话都得注意些。这年月，隔墙有耳。"
话音刚落，院里就传来一阵嘈杂声。
"妈了个巴子！差点给老子绊摔咯！"
这嗓门又大又冲，带着一股子粗豪劲儿。陈远志的脑海中立刻浮现出一个名字——何雨柱。院里人都叫他傻柱，钢厂食堂的厨子，脾气爆、嘴巴臭，但心不坏。
"你自己眼瞎怪谁？"另一个阴阳怪气的声音接上了，"betway半全场 你也不是什么好东西，昨儿个又把人家陈家的鸡给顺了吧？"
陈远志微微眯起眼睛。betway半全场 。厂里的放映员，住东耳房，长得尖嘴猴腮，一肚子坏水。原主额头上的这道伤，就是这个betway半全场 趁乱用砖头砸的。借着"破四旧"的名号，公报私仇。
"你***血口喷人！那鸡是无主的！"
"人家陈家都没人了不成？你是打量着远志那小子好欺负？"
沈兰芝浑身一抖，下意识地把儿子往身后挡。陈远志却轻轻拍了拍她的手，站了起来。
他走到门边，悄悄掀开一条门缝往外看。
院子里站了一圈人，中间是傻柱和betway半全场 ，正像两只斗鸡一样互相瞪着。傻柱撸着袖子，露出一截粗壮的前臂，betway半全场 则梗着脖子，虽然个子矮了一头却半点不怂。
北屋门口站着壹大爷易中海，手里托着茶缸子，眼神慢条斯理地扫着院子里的两个人。这个人是四合院里的"老好人"，八级钳工，平日里最会和稀泥。但陈远志知道，越是这样的人越危险——他永远站在道义的制高点上，让你吃了亏都说不出来。
中院的贰大爷刘海中大腹便便地站在他家门口，双手背在身后，摆出一副**的架势。这人是七级锻工，最大的爱好就是管事，动不动就要给人"上纲上线"。
叁大爷阎埠贵站在自家门前，他看起来斯文些，是小学老师，可那双三角眼里，**时隐时现。
这三个人，是这座四合院里最有话语权的人。
"行了行了，大清早的吵吵什么？"易中海终于开了口，声音不高不低，却自带一股让人不得不听的威严，"大院里的事，等晚上的全院大会再说，别堵着道影响别人出门上班。"
全院大会。
陈远志心头一紧。他记得，今天晚上这场会，极有可能就是原主记忆中最恐惧的那一幕——有人提议要对他们家进行"抄家没收"。
"betway半全场 昨天跟壹大爷嘀咕了好久，"沈兰芝在他身后小声说，"说什么咱们家肯定还藏着值钱东西，都是剥削来的，该上交……"
话说到一半，她说不下去了。
一九六六年的秋天，京城里到处都是"红袖章"，抄家的事几乎每天都在发生。资本家、小业主、知识分子，甚至一些普通人家，只要被人盯上了，就可能一夜之间一无所有。陈远志心里很清楚，如果真被抄了，以他们家现在的处境，恐怕连过冬的棉被都保不住。
"没事的，娘，"他转回身，用尽量平稳的语气说，"会有办法的。"
他嘴上这么说，脑子里却在飞速转动。前世他是做金融的，最擅长的就是在危机中找到破局的角度。可现在他不是在交易室里操作K线，而是活生生地站在历史的浪尖上。那些宏大的历史叙事，变成了眼前真真切切的柴米油盐。
傍晚时分，几个孩子跑来拍门："陈远志！陈远志！壹大爷说让你们家都去开全院大会！"
沈兰芝的手又开始抖了。
陈远志站起来，把身上那件绣着"资本家子弟"的中山装抻平了，又给母亲披上了一件干净些的外衣。他动作很慢，每个动作都带着一种刻意的沉稳，仿佛是在给自己争取最后一点思考时间。
"走吧，娘。"
院子里已经摆好了阵势。
正中放了一张八仙桌，桌后坐着三位大爷。壹大爷易中海居中，捧着茶缸子一脸庄严。贰大爷刘海中坐在左边，挺着肚子，像庙里的弥勒佛。叁大爷阎埠贵坐在右边，手里捏着旱烟袋，眼镜片反着光。
院里其他住户都搬了小板凳坐在四周，男女老少加起来得有四十几口人。傻柱坐在最后面，翘着二郎腿嗑瓜子。秦淮茹坐在中院柱子边上，手里搂着五岁的丫头，旁边还蹲着俩半大小子——棒梗和小当。
陈远志的目光掠过秦淮茹时，正好对上她一闪即收的眼神。
这是个寡妇。丈夫贾东旭前些年在钢厂出了事故，留下她带着三个孩子。厂里给了抚恤金，但分到手的却只有少得可怜的一点——贾家那俩老东西把大部分钱都揣进了自己口袋。一个女人带着三个娃，靠着丈夫微薄的抚恤金过日子，在这个院子里过得很不容易。
"人都到齐了吧？"易中海扫了一眼院子，目光最后落在角落里那棵老槐树下，"远志来了没有？沈兰芝来了没有？"
"来……来了。"沈兰芝颤着声应了。
几十道目光齐刷刷地射过来，像针一样扎在身上。陈远志扶着母亲，不紧不慢地走到了人群中间的空地上，就站在那张八仙桌的正对面。
他感觉到所有人的视线都黏在自己额角的伤口上。有人同情，有人幸灾乐祸，有人只是冷漠地旁观。
"陈家嫂子，你先坐下，"易中海微微欠了欠身，语气还算客气，"今儿个叫大家来，主要是说说最近院里的一些事。"
他顿了顿，目光落到了人群中的betway半全场 身上："大茂，你说说。"
许大茂蹭地站起来，清了清嗓子，声音尖锐得像是要划破夜空："壹大爷、贰大爷、叁大爷，各位街坊邻居，我想说的就是——"
他猛地转过身，一根手指直直地指向陈远志："陈远志家的剥削财产问题！"