第3章

，带着超市散装货特有的那股子"差不多得了"的敷衍感。
"宋助理，这个茶……"负责会务的小姑娘凑过来闻了一下，脸上的表情像是吃了一口白水煮生菜，"咱们公司不是有明前龙井吗？"
"裴总说用这个。"
小姑娘张了张嘴，把剩下的话连同表情一起咽了回去。
两点五十五，前台来电。
"宋助理，贺先生和苏女士到了。"
"请到二号会客室。"
宋棠站在会客室门口等着。
脚步声从走廊尽头传来。两个人。
男人走在前面。
贺德铭比照片上老了不止十岁。头发还梳着，但发际线后退得厉害，露出一**头皮。西装是好料子，但肩线有点塌，像衣服还是当年的那件，人却缩了一圈。
苏曼华跟在后面。旗袍换成了素色套装，妆画得精细，但眼下的遮瑕盖不住两团青黑。
她的手绞在身前，指关节发白。
"二位好。"宋棠微笑，侧身让路，"请进，裴总很快就到。"
贺德铭点了一下头，步伐稳健。但宋棠注意到，他进门的时候，眼珠子飞快地扫了一圈——天花板的水晶灯，胡桃木的会议桌，窗外的江景，还有墙上挂的那幅不知道是不是真迹的山水画。
他的喉结动了一下。
苏曼华坐下来，立刻掏出一个保温杯，拧开喝了一口，手还在抖。
宋棠倒茶。
苏曼华低头看了一眼杯子里漂浮的茶叶梗，嘴角僵了零点五秒。
但她什么也没说。
三点整。
门开了。
裴衍走进来。
他今天穿了一件黑色高领毛衣，外面套了件深灰色大衣，没打领带，头发往后拢着，露出一张线条分明的脸。
苏曼华看见他的那一瞬间，整个人像被钉在了椅子上。
她的嘴唇剧烈地颤了一下，眼眶瞬间充血。
"衍……衍儿——"
贺德铭也站了起来，手撑在桌上，指尖发白。他的目光紧紧锁在裴衍脸上，胸腔起伏了好几下，像在做某种剧烈的情绪对抗。
"坐。"裴衍拉开对面的椅子，坐下来，动作流畅得像进入了一场商务谈判。
他甚至微笑了一下。
但那个笑容没有进到眼睛里。
"贺先生，苏女士。"他开口，声音平稳，"你们在信里说，你们是我的亲生父母。"
"是的！"苏曼华猛地伸出手，隔着桌子想去抓裴衍的手，但被桌子的宽度挡住了。她的手悬在半空，指尖颤抖，"衍儿，妈妈找了你二十八年，二十八年啊——"
眼泪掉下来了。
掉得很快，很密，砸在桌面上发出细碎的声响。
贺德铭也红了眼眶，声音沙哑："当年的事……是我们对不起你。那时候家里出了变故，实在是没有办法……"
他的声音哽住了，低下头，肩膀耸动。
一个五十三岁的男人在哭。
宋棠站在角落里，呼吸放得很轻。
气氛沉重得像灌了铅。
裴衍一动不动。
他看着面前这对夫妇——一个在哭，一个在颤——脸上的表情平静得不像是当事人。
"宋棠。"
"在。"
"录音设备开了吗？"
整个房间的空气冻住了。
苏曼华的眼泪卡在半路，嘴微微张着，像是播放到一半被按了暂停键。
贺德铭抬起头，脸上的悲伤还挂着，但瞳孔缩了一下。
"开了，裴总。"宋棠面不改色，"会客室标准流程，全程录音录像。"
她指了指天花板角落的摄像头。红灯亮着。
苏曼华的脸色变了。
她下意识伸手擦了一下眼泪，然后发现自己的妆已经花了，更慌了。她飞快地从包里掏出一面小镜子看了一眼——眼线糊成了两条黑河，遮瑕粉斑驳脱落，活像刚从鬼屋出来。
镜子被迅速收回包里。
"这……这是什么意思？"贺德铭的语气变了，带上了一丝不自然的硬气，"我们是来认儿子的，不是来打官司的。录什么音？"
"公司规定。"裴衍端起杯子喝了一口茶，"所有外部会面全程存档。您放心，只用于内部归档，不会外泄。"
他放下杯子。
"当然，如果您介意，我们可以改约。等您准备好了再来。"
这话的意思太明显了——门在那儿，不录音就出去。
贺德铭的脸涨红了。
苏曼华在桌下踢了他一脚。
贺德铭深吸一口气，把那股子气