第1章

简介：
陈烬杀了老婆七次，她每次都笑着问他：‘这次，你记得她为什么哭吗？’他以为自己疯了，可一次次检检报都都显示她同同同一种毒——而下一次，她依然餐餐桌前等他家家。当他准备第八次动手，精神病院的周砚却塞给他一张血染的纸：‘她死的每回，都在救你。’而窗外，快递员正放下第十三束白玫瑰。这一次，他选择不杀她——可她却扑进他怀里，吻着他颤抖的唇：‘你终于，愿意当我的共犯了。’
陈烬在浴室掐死沈璃第七次，她嘴角带笑，用血在镜子上写‘第八次，别忘带玫瑰’。他崩溃求助周砚，却被诱导相信这是精神**。林鸦递来沈璃童年日记——每页都记载她‘被丈夫**’的日期，与现实完全吻合。陈烬在第七夜埋下**，打算与她同归于尽，却见许七将玫瑰塞进他口袋，纸条写着：‘她不是在等你杀她，是在等你承认——你才是被困在循环里的人。’就在他举刀欲斩，沈璃却主动握住他的手，将刀刃刺进自己胸膛：‘你杀了我七次，才终于敢爱我一次。’血滴落地，时间逆转，晨光中，他第一次，抱住了她。
浴室镜上的血字
浴缸里的水已经凉了。
陈烬松开手，沈璃的头缓缓沉进水里，发丝像水草一样散开。她没挣扎。嘴角还挂着笑。
他盯着她的眼睛，等她闭上。
她没逼。
水漫过她的鼻梁，她的嘴唇还在动。
他伸手，掐住她下巴，往上抬。
她睁开眼，湿漉漉的，像刚洗过脸。
“第八次，”她声音轻得像气泡，“别忘带玫瑰。”
指尖蘸着血，在镜面上划出字。
血是红的，不稠。不腥。像颜料。
陈烬后退一步，撞翻了洗发水瓶。瓶身滚到瓷砖缝里，没响。
他抓起剃须刀，砸向镜子。
玻璃碎了。哗啦——
碎片扎进他掌心，血顺着指缝往下滴。一滴，两滴，落在沈璃的脚踝上。
镜子里，她的倒影没碎。
她还在笑。
血字还在。
第八次，别忘带玫瑰。
他盯着那行字，喉咙里像堵了块铁。
“***……”他张嘴，没声音。
沈璃从水里坐起来，水珠顺着锁骨滑进睡衣。她没擦，也没喊疼。只是伸手，把碎玻璃一