第3章

，你为什么不去见？人家是***，有房有车，多好的条件。”她的语速均匀，像在背诵课文，“女孩子年纪大了就不值钱了。我像你这么大的时候，你都会打酱油了。你不结婚，我和**死都闭不上眼。”
“女儿”抱紧了怀里的抱枕，指节泛白，但依旧一言不发。
我的喉咙发紧。这不是沟通，这是设定好的台词播放。系统光屏在我视野一角无声亮起，猩红的倒计时跳动着：00:58:17。我必须做点什么。
2
“阿姨，”我清了清嗓子，努力让声音听起来平稳，“时代不同了。现在女性的价值，不完全由婚姻来定义。很多单身女性也过得很充实，很快乐。”我的职业本能开始发挥作用，试图用理性说服这具“程序”。
蜡像母亲的头颅以一种不自然的角度转向我，眼球缓慢地聚焦：“你是谁？这是我们的家事。”她的声音依旧平直，但程序显然被我这个意外变量触发了防御机制。
“我是……一个朋友。”我艰难地措辞，“您看，强迫的婚姻不一定幸福。数据显示，近年来离婚率攀升，很多就是因为婚前缺乏了解，被家庭压力推动……”
“离婚？”蜡像母亲的嘴唇机械地开合，“那是她们自己不会经营。老祖宗的规矩，男大当婚女大当嫁，天经地义。不结婚，就是不正常，就是有病。”她的台词开始循环，语气里透出一种非人的偏执，“必须结婚。必须结婚。必须……”
倒计时：00:45:03。冷汗浸湿了我的后背。我尝试换角度，讲经济独立，讲个人成长，甚至讲了一些极端婚姻悲剧的案例。蜡像母亲的回应永远是那几句：“不结婚像什么话？别人怎么看我们？我们都是为你好。”她的脸在重复中似乎变得更加僵硬，皮肤下仿佛不是血肉，而是冰冷的电路板。
“女儿”依旧沉默，但身体在微微发抖。
倒计时：00:10:17。我的胃痉挛得厉害，指尖的颤抖蔓延到了全身。理性、逻辑、案例，在这被预设的“程序”面前，苍白得可笑。它不接收任何超出设定的信息。它要的只是服从。
时间一秒一秒啃噬着我的神经。00:09:51。00: