第4章

制的劣墨，纸是粗糙的草纸。她悬腕，提笔，落墨。笔尖划过纸面，发出沙沙的轻响。她写的不是飘逸灵秀的闺阁小楷，而是刻意模仿的、属于“沈砚”的字体——方正、刚硬、棱角分明，带着一股刻意为之的力道，每一笔都仿佛要穿透纸背。她必须用这种刚劲的笔迹，彻底掩盖掉属于沈惊鸿的、可能残留的任何一丝柔婉痕迹。手腕酸痛，指尖冻得僵硬，她却一遍又一遍地写着，直到墨迹在纸上晕开，直到手臂沉重得几乎抬不起来。
声音是另一个难关。十五岁变声期已过，她的嗓音虽比寻常女子低沉，却依旧带着一丝难以完全消除的清越。她刻意压低嗓音说话，模仿记忆中弟弟说话时的腔调，甚至长时间对着空屋大声诵读，迫使声带变得粗粝沙哑。最初几日，喉咙如同火烧，咳出的痰中带着血丝。日复一日的练习，终于让她的声音听起来更像一个清瘦而坚韧的少年郎。
五年光阴，就在这间破败的茅屋中，在书卷的翻动声、笔尖的沙沙声、以及窗外永无止息的风雪声中，悄然流逝。仇恨是支撑她的脊梁，而孤独和伪装，则如同跗骨之蛆，日夜啃噬着她的灵魂。她不敢与人深交，不敢有任何亲密举动，甚至不敢在夏日里贪图一丝清凉。那件束胸，无论冬夏，都紧紧勒在身上，成为她无法摆脱的第二层皮肤，在白皙的肌肤上留下道道暗红的勒痕。
终于，**之年到了。
京城贡院，庄严肃穆。黑压压的考生如同潮水般涌入，空气中弥漫着墨香、汗味和一种无形的、令人窒息的紧张。沈砚混迹其中，一身洗得发白的青衫，身形挺拔，面容清俊而略显苍白。她紧抿着唇，目光沉静地扫过四周攒动的人头和高耸的号舍围墙，袖中的手却微微攥紧。
她身上没有任何香囊玉佩，只在最里层的中衣衣领内侧，用极细的针脚，缝入了一小包特制的熏香。那是一种气味极淡、近乎草木清气的香料，是她费尽心思寻来，用以掩盖女子身上可能存在的、极其细微的体香。这是她最后的、也是最危险的伪装。一旦被人察觉衣领内的异样，或是这香气引起任何怀疑，等待她的将是万劫不复。
号舍狭**仄，