我在高档小区做保安

夜 班------------------------------------------，前妻周敏给他发来微信：“赵明诚，女儿的抚养费你三个月没给了，你是不是打算不要她了？”、钱包和背包，最后找出一百二十七块钱。那天晚上他只吃了一袋泡面。，有时候一天七八个。之前开饭店欠下的那些债，合伙人跑路后他一力承担，东拼西凑还了一部分，还剩五十多万。有的债主还算客气，发条微信问“赵老板最近方便不”，有的就不那么温柔了，直接打电话骂娘，说再不还钱就去他老家找他父母。，**在镇上帮人看店。他们到现在都不知道他欠了这么多钱，也不知道他和周敏已经离婚大半年了——他只说他俩“暂时分居，缓一缓”。。，开始夜班巡逻。王建国带着他走了一遍标准路线：先从南门出发，沿小区外围走一圈，检查围墙电子围栏和红外对射装置，然后进入地下**，抽查几个防火分区，再出来，经过小区中心的景观湖和儿童游乐区，最后回到南门岗亭。全程约四十分钟。“晚上十点以后，进出的人就不多了，但后半夜偶尔有人从外面回来，大部分是在酒楼应酬的业主，喝了酒，脾气不好，你注意点。”王建国边走边说，手里的手电筒在地面上画着圈，“还有一部分是住家保姆或者家教，晚归也要登记。另外就是外卖骑手和代驾司机，按规定不能进小区，让他们把东西或者车钥匙放在岗亭，通知业主下来取，或者你帮忙送上去。”。，王建国忽然压低声音：“对了，七号楼的业主，你尤其要注意。三十二楼的，独栋大平层，四百多平，就住了一个女的带着个小孩。那女的长得挺漂亮，开个白色保时捷，但脾气不小。上个月一个刚来的兄弟，夜班巡逻被她在**骂了十分钟，就因为登了个记把她拦住了。为什么拦？她开车进地库的时候没按规定刷卡，系统识别车牌自动抬杆了，但是夜间巡逻有规定，任何异常都要记录，那兄弟就让她靠边登记一下。结果她下车就骂，‘你是不是有病？我的车牌录了系统的，你是不是不认识保时捷？’——反正挺难听。”王建国摇摇头，“后来我们方经理专门去她家道歉才算了事。”。他在部队见过的刺头兵比这难搞多了。，已经是凌晨一点多。王建国让他先坐会儿，自己进监控室盯系统去了。赵明诚没坐，他靠在岗亭门口，半闭着眼——这不是打盹，是在侦察连养成的习惯，闭目养神的同时保持对周围环境的感知。，速度都不快。小区对面是一排商铺，便利店、美容院、房产中介，都关了门，只有一家夜宵店还亮着灯，门口坐着两个穿工装的男人在抽烟。，声音越来越大，是一辆大排量的车，来得很快。
赵明诚睁开眼。
一辆白色的保时捷卡宴从马路那头拐过来，车速明显偏快，拐进小区前的辅路时轮胎压上路沿石发出一声闷响，又猛地修正方向，朝南门驶来。
他站直身体，整理了一下帽檐，示意车辆停车。
保时捷在道闸前刹停，车头几乎贴着栏杆停下来，刹车片发出尖锐的声音。车窗深色的防爆膜看不清里面，赵明诚走到驾驶座一侧，抬手敲了敲窗。
车窗降下三分之一。
一股浓烈的酒气扑面而来。
驾驶座坐着一个女人，三十出头，长头发有些散乱，妆容精致但眼眶微红，不知道是哭过还是酒精的作用。她的外套脱了搭在副驾座上，里面是一件黑色的丝质吊带，锁骨下方挂着一枚小小的翡翠坠子。
她抬眼看了看赵明诚，目光有些涣散，随即皱了皱眉。
“你是新来的？”声音比他想得要清冷，带着酒后特有的沙哑。
“赵明诚，今天第一天报到。”他保持礼貌的语气，“请您出示业主卡或者刷**行。”
女人在副驾座上翻了翻，没摸到卡，“车牌不是录了系统吗？抬杆。”
道闸系统已经识别了车牌，但屏幕显示“月卡过期”。赵明诚看了一眼道闸屏幕，说：“您的停车月卡显示已过期，麻烦您靠边停一下，我帮您联系值班经理处理，或者您用手机续费也可以。”
“过期？”女人愣了一下，然后像是想起什么，低低骂了一句，“那个姓王的……上个月我就让管家帮我续费的。”
她拿出手机，屏幕亮光照着她的脸。五官确实很精致，眉形修得很利落，但此刻嘴角往下撇着，神态里带着一种疲惫和不耐烦的混合体。
“你先把杆抬了，我停进去再说。”她操作了几下手机，语气已经有些急了。
“女士，按照规定，没有月卡或者业主确认，我不能放行。您可以让管家或者家人帮您在手机端操作续费，系统实时生效，我这边收到通行指令就可以抬杆。”赵明诚依然不急不慢。
“你——”女人抬眼盯着他，目光里带着审视和恼怒，“你知不知道我是几号楼的业主？我住在这儿三年了，从来没遇到你这种——”
“林姐？”
王建国不知道什么时候从监控室出来了，看见那辆保时捷，表情立刻变得有些微妙。他快步走过来，对着车窗微微弯了弯腰，“林姐，您回来了。这位是新来的兄弟，第一天上班，不认识您，您别介意。我帮您先用临时通行放进去，明天我让管家帮您处理好月卡的事。”
车窗那头沉默了两秒，女人没再看赵明诚，对王建国说：“老王，你跟你的人说清楚，别每次都把我拦在外面。”
“是是是，我一定叮嘱。”
车窗升了上去。
王建国示意赵明诚按手动抬杆，道闸升起，保时捷一脚油门窜了进去，排气管在夜色里发出一声低吼。
等车尾灯消失在**里，王建国叹了口气，拍了拍赵明诚的肩膀：“没事，你做对了。但她这种业主咱们惹不起，该通融的时候要通融，没必要给自己找不痛快。”
“规矩就是规矩。”赵明诚说。
“是，规矩是规矩没错，但你也看到了，人家一句话就能让方经理亲自去道歉。”王建国苦笑着，“咱们干活，别太硬。”
赵明诚没再争辩。
但他在心里记住了这张脸，记住了那个人的语气和神态，也记住了车牌的后四位——岚A·**755。
凌晨两点到四点，最难熬的时段。
赵明诚坐在岗亭里，四周安静得像被按了暂停键。偶尔有外卖骑手过来，他把订单信息核对一遍，打电话通知业主下来取餐，大部分业主接了电话说“放门口”，也有睡得沉的打了好几遍才接。
凌晨三点多，一辆黑色的奔驰S级轿车开过来，降下车窗，是个四十多岁的男人，副驾驶坐着一个年轻女人。男人的脸被手机屏幕光照着的，赵明诚一眼认出是小区业主——下午办入职时看过业主相册，虽然只翻了一遍，但记住了。
“晚上好，陈先生。”赵明诚打了个招呼，没有拦。
男人略一点头，车窗又上去了。
王建国之前提过，这位陈景行是翡翠*最神秘的大业主，买了一层两户打通，面积六百多平，平时不怎么出现，但物业高层对他很客气。车牌是外地的，但系统里有最高通行权限。
赵明诚目送奔驰开进去，发现那辆车停在地库入口处没走，大约过了两分钟才继续往下开。不知道车里的人在做什么，他不关心，也不该关心。
凌晨四点半，天边开始泛起一丝灰白色。
赵明诚的夜班生涯就这样开始了。
他没有失落，也没有亢奋，只是觉得眼前这份工作让他暂时有了一口饭吃。至于以后怎么还债、怎么把女儿的抚养权争回来、怎么重新站起来——那是天亮之后的事，而且是一个很长的过程。
他把这些念头压下去，像当年在野外生存时把饥渴压下去一样，专注于当下——检查下一辆进入的车辆，记录下一组巡逻数据，保持对岗亭周围三百六十度的警觉。
这是他现在能做的事，也是他必须做好的事。
手机震了一下。
他瞥了一眼屏幕，是周敏发来的消息：“周六女儿***亲子活动，你要能来就来，不能来就算了。”
他把手机扣回桌面。
过了三十秒又拿起来，打了一行字：“我去。”
发送。
那天是周二。离周六还有四天。
在这四天里，他得先学会怎么在这个叫翡翠*的地方活下来。