第6章

姐，你连筷子都不会用了？”妹妹看着我，嘴角带着笑。

我没说话，继续夹。这次夹了一块鱼肉，送到嘴里，嚼了嚼，咽下去。

“你慢点吃。”母亲给我盛了一碗汤，“别噎着。”

我喝了口汤。鸡汤，很鲜。但在嘴里像白水。

“姐，你以前不是挺会做饭的吗？”妹妹夹了一块鱼，“妈说你小时候在奶奶家长大，什么都会干。”

小时候。

对，我小时候在奶奶家长大。六岁才被接回城里。

因为爸妈忙，因为妹妹体弱多病需要照顾，因为我是姐姐，应该懂事。

所以在奶奶家长到六岁，回到父母身边的时候，他们对我来说是陌生人。

我叫不出爸爸妈妈，躲在奶奶身后，不敢看他们。

母亲皱了皱眉头，说这孩子怎么这么认生。

父亲说，多待待就好了。

但没好。我一直跟他们不亲。不是不想亲，是不会。六年的空白，不是几天就能填上的。

而妹妹不一样。她从小在父母身边长大，她会撒娇，会哭，会笑，会拉着母亲的手说妈妈我爱你。

我不会。我只会站在角落里，安安静静的，不哭不闹，不添麻烦。

我以为只要我够乖，他们就会喜欢我。

但不会。乖没有用。懂事没有用。考第一名没有用。

因为在父母眼里，我永远是那个六岁才被接回来的、不亲近的、像陌生人的女儿。

“姐，你怎么不吃啊？”妹妹的声音把我拉回来。

“吃了。”

“你才吃了几口。”她看了看我的碗，“你以前不是挺能吃的吗？”

以前。以前是什么时候？

以前是上高中的时候。那时候我每天只吃一顿饭——早饭不吃，午饭一个馒头，晚饭在学校食堂吃最便宜的菜。

不是因为不想吃，是因为没钱。

爸妈每个月给妹妹两千块零花钱，给我五百。五百块要买学习用品、**费、买衣服、吃饭。根本不够。

我用的铅笔写到只剩两厘米还舍不得扔，拿纸卷一卷继续用，作业本正面写完写反面，写完了用橡皮擦掉再写一遍。
卫生巾太贵了，我舍不得用，在上面垫卫生纸，一次用半天就换。

有一次**来了，卫生纸没垫好，弄到了