第3章

我知道你在想我------------------------------------------，马库斯先慢下来，然后米娅，最后是亚历克斯。，谁也没说话。，油漆全裂了，天已经开始暗了，三月的天黑得很快，让人捉摸不透。，看自己的鞋，鞋带松了一只，右手手背上有一道红印子，跑出来的时候在哪刮的，他完全没印象。，用一根树枝戳蚂蚁。戳了几下，蚂蚁就跑了，他嬉笑着把树枝扔了，站起来又蹲下去。，背对着他们。，肩膀缩着，亚历克斯看不见她的脸，但他知道，她的肩膀在抖。，但说什么？“他会好的”？说“一切都没问题”？这些话在脑子里转了一圈，又咽回去了。“那个影子。”马库斯先开口了，声音很低，像在跟自己说话。“你确定看到了？”。“可能是灯光。灯在闪，影子就会动。它的动作跟丹尼不一样。”亚历克斯说，他的声音比自己想象的要稳。
“丹尼低着头，而影子抬着头。”
马库斯不说话了，他用鞋尖蹭地上的沙子，蹭出一道沟。
米娅转过来了，她的眼睛红了，但没哭出来。
她看着亚历克斯，嘴唇动了一下，欲言又止。
她把手从口袋里抽出来，攥着那本黑色笔记本，她什么时候带出来的，亚历克斯不知道，因为她一直把它藏在毛衣底下。
“我要回去。”米娅说。
“你疯了？”马库斯站起来。
“我哥哥在那里。”
“我知道他在那里，但我们刚被赶出来”
“没有被赶出来！”米娅的声音突然大了。
“我们自己跑的，我们可以再进去。”
“怎么进去？”马库斯摊开手。
“你看到那个地方了，三楼，走廊尽头，护士随时可能来。
你今天能混进去是因为他们还没更新访客名单，明天呢？”
“那我就假装是另一个病人。”
“你——”
“够了。”亚历克斯说。
两个人看着他，他把鞋带系上，动作很慢。
“今天进不去了。”
“天黑了，天黑之后进那种地方是找死。”
米娅看着他，她的眼睛里有什么东西碎了，和丹尼在走廊里看他的眼神不一样，但，很近。
“那你说怎么办？”她问。
“明天。”亚历克斯说。
“明天放学，我们想清楚怎么进去，进去之后怎么找到他，找到之后怎么办？今天我们连那扇门里面有什么都不知道。”
“我们知道，我哥在里面，那个东西也在里面。”
“那就更需要想清楚。”亚历克斯说这句话的时候，自己的心跳很快，他不习惯说这种话。
他习惯的是“随便”、“都行”、“听你的”。
但今天，在那间病房里，丹尼说“它知道你的名字”的时候，他觉得自己不能再随便了。
米娅盯着他看了很久，然后她蹲下来，把笔记本放在膝盖上，翻开，动作很快。
“你们过来。”
笔记本翻到中间的一页，不是丹尼的笔迹，是米娅的，字很小，挤在页边。
“这是我今天在护士站看到的。”
“他们在**的时候会把病历本放在台子上，我趁没人看了几眼。”
她指着第一行。
“312，考德威尔，丹尼。入院日期：3月14日。诊断：重度妄想症，伴有视听幻觉。
治疗方案：氟哌啶醇每日两次，辅以每周三次电休克疗法。”
电休克疗法。
这四个字像钉子，钉在纸上，也钉在亚历克斯的胃里。
他想起马库斯说的，“把人绑起来，通电。”他以为那是电影里的东西，他以为那是很久以前的事。
“这太疯狂了吧？！”
“每周三次？!”马库斯重复了一遍。他的声音变了。
“第一次是今天下午。”米娅说，她的声音平得很，正如本人。
“我们去的时候他已经做完了。”
亚历克斯想起丹尼坐在床沿的样子。那种安静。
那种“已经接受了什么”的安静，原来，那是被电过之后的身体，所有的力气都被抽走了，连恐惧的力气都没有。
他突然觉得恶心。
不是比喻，是真的恶心。
胃里的东西往上涌，酸酸的，烧嗓子。
他转过身，扶着加油站的墙，干呕了两下，什么都没吐出来，因为他今天几乎没吃东西。
马库斯拍他的背，手掌很重，拍得很响，好似拍一个皮球。
“没事吧？”
“被你拍的快有事了。”
亚历克斯擦了擦嘴，转过来。
米娅看着他，眼神里的那层碎东西还在，但上面又多了点什么。
“你之前不信，对吧？”米娅说。
亚历克斯没回答。
“你一直不信，你觉得丹尼只是……压力太大？或者想太多，或者需要休息几天。”
“米娅。”马库斯开口。
“让他说。”
“你三年级的时候去找他，是因为你觉得应该去，不是因为你觉得他说的那些话是真的。
你只是觉得不应该让一个人坐在那里。”
亚历克斯的嘴唇动了动，他想说“不是这样”，但他知道那是假的。
“你知道丹尼为什么跟你最好吗？”米娅说。
“不是因为你去找他了，是因为你没问他‘你还好吗’。
当所有人都在问他‘你还好吗’，好像问完就可以走了，但就你没问。
你就坐在他旁边，什么都没说。”
亚历克斯愣住了，那今天……
“听着，现在我需要你说，我需要你说你相信他。”
风从加油站后面吹过来，带着柴油味和灰尘。
马库斯的别针在领口晃了一下，发出很轻的金属声。
“好吧，我相信他。”亚历克斯说。
他说得很慢，像每一个字都要从喉咙里***。
但说出来之后，他发现这不是假的，他想起丹尼画的那些符号，想起笔记本上“它知道我的名字了”那几个字，想起病房里那个抬着头的影子。
他真的相信他。
因为他站在那里的时候，感觉到了。
那种感觉，在胃的下面，皮骨之间，一种很确定的知觉。
米娅看了他几秒。
然后她点了点头，把笔记本合上，塞回毛衣底下。
“够了。”
天更暗了。
加油站的招牌亮了一下，这灯是光感应的，天暗到一定程度就会自己亮。
这时，红色恐龙在黑暗里亮起来，光很旧，像快要灭的蜡烛。
“走吧，我饿了。”
他们开始走，没有人说话。
三个人并排，中间隔着半步的距离。亚历克斯走在中间，左边是马库斯，右边是米娅。
他们的影子被加油站的灯光拉得很长，投在前面的路上，三个黑色的形状，歪歪扭扭的，一切都在向地下倾斜……
走了大概五分钟，马库斯突然大声说：“哦！我想起来了，我妈做的肉饼！今天星期三，她做肉饼！”
“嘿，马库斯小声点，没人跟你抢。”
又走了几步，马库斯突然颓唐，“可能已经凉了。”
“那就热一下。”米娅的声音比之前软了一点。
“可是……我不会用微波炉。”
“你已经十三岁了，不会用微波炉？”
“我妈说那东西会致癌……”
“**还说外星人住在地球核心呢！”
“那是开玩笑的！”
他们开始拌嘴了，亚历克斯听着他们说话，觉得自己脚底下的路变实了一点，踩在地上的感觉。
走到岔路口的时候，他们停下来。
马库斯家在左边，枫树街过去三条街。
米娅家在右边，沿着榆树街一直走。
亚历克斯家在中间，拐个弯就到了。
“明天。”马库斯说。
“明天。”米娅说。
马库斯看了亚历克斯一眼，“你还好吗？”
“还好。”
“可是你刚才吐了。”
“拜托，那是饿的。”
马库斯点了点头，没再问。
他转身走了，别针的声音渐渐远了，最后被风吹散，再也不见。
米娅站在路口，看着马库斯消失的方向，像在想什么事情。
“亚历克斯。”
“嗯？”
“你今天说的那个影子。”
“嗯。”
“你也看到了，对吧？”
路灯亮了，光打在她的侧脸上，把一半脸照得很白，另一半藏在阴影里。
“看到了。”
米娅深吸了一口气，很长的一口，鲸吞空气。
“那就好，那就好。”
她走了，步子很快，毛衣在风里鼓起来，旌旗高展。
亚历克斯站在路口，看着她的背影变小，变远，变成一个点，最后被路灯的光吃掉。
到家的时候，厨房的灯亮着。
妈妈在炒菜，锅铲碰到铁锅的声音从窗户缝里漏出来，他站在门口，没进去。
那天晚上，他躺在床上的时候，风又来了。
三月的风，从湖面上刮过来，带着水腥气，惹得窗户嗡嗡响。
亚历克斯睡不着，他在想一件事，那就是当丹尼说“它知道你的名字”的时候，说的是“你的”，不是“我的”。
它知道我的名字？
它什么时候知道的？怎么知道的？从丹尼那里？从那些画里？从那本压在床垫底下的笔记本里？
还是从更早的时候，从亚历克斯第一次站在操场上、第一次坐在丹尼旁边、第一次在走廊里低下头假装看课本的时候，它就已经知道了？
如果他没记错了，丹尼就是从“他知道我的名字了”开始疯的。
我会疯吗？电疗？
他翻了个身，把被子拉到下巴。
天花板很白，像医院走廊的灯，像312病房的墙壁。
在黑暗里，他听见了自己的心跳，然后他听见了别的什么。
很远，很低，是在地底的感觉。
它在说：
我知道你在想我。