我爸的病是人财两空，他爸的病要砸锅卖铁

我爸查出肝硬化那天，老公轻飘飘地说：

“这病是个无底洞，别到时候人财两空。”

这话传到我爸耳里，他悄悄留下一个存折，就独自买了回老家的车票。

存折里，是他一辈子的血汗钱。

一周后，饭桌上，老公忽然将一张检查单推到我面前，语气焦急：

“我爸肝也查出问题了，你赶紧去联系全城最好的专家！”

我看着他，心里一片冰凉，面上却温顺地应下：

“好，爸生病了，自然要找最好的专家，好好治。”

1

“还有，要定最好的病房，单人的，带独立卫浴和会客厅的那种，方便我们照顾，也让他老人家清净。”

江屿补充道，手指在手机屏幕上划动，似乎在搜索市一院的病房照片。

他说得那样自然。

我点点头，声音平静无波：“好。”

我的目光落回手机屏幕，岑望教授，国内肝病领域的权威。

下面有一行小字：“预计还需等待7人，请耐心等候”。

这队，我已经排了七天。

从我爸独自一人回家开始，我就在排队。

一周前，我陪我爸去医院拿复查报告。

小小的诊室里，医生指着CT片上的阴影。

“早期肝硬化，但指标不太好，有继续发展的风险。”

我爸坐在旁边，他一辈子都是个顶天立地的男人，那一刻，我看到他的肩膀几不可察地垮了下去。

我强忍着泪，追问医生后续的治疗方案。

医生说了很多，什么抗病毒、抗纤维化，还有定期复查，总之，这是一场漫长且耗钱的战役。

回家的路上，我爸一言不发。

回到家，江屿刚下班。

他解开领带，随口问了一句：“叔叔复查结果怎么样？”

我深吸一口气，努力让声音听起来不那么颤抖：“不太好，医生说是早期肝硬化。”

江屿的动作顿住了。

他没有像我想象中那样走过来安慰我，甚至没有看我一眼。

他只是站在玄关，沉默了几秒，然后轻飘飘地说：

“这病治起来没底，花钱跟流水一样。到时候人财两空，就麻烦了。”

空气瞬间凝固。

我爸就坐在客厅的沙发上，我看到他的身体猛地一僵，头埋得更低了。

我死死地盯着江屿，几乎想冲上去给他一巴掌。

可我不能。

我爸在这里。

我不能让他看到我和丈夫为了他的病争吵。

江屿似乎也意识到自己失言，他换了鞋，有些不自然地咳了一声：“我不是那个意思，我先进去换件衣服。”

他逃进了卧室，关上了门。

那天晚上，我爸几乎没吃东西。

我做了他最爱吃的糖醋排骨，他夹了一块，咀嚼了很久，最后还是放下了。

“爸，您别听江屿胡说，他不懂。”我给他夹菜，声音哽咽。

“没事。”

我爸对我笑了笑，那笑容比哭还难看。

“爸知道，爸不给你们添麻烦。”

第二天一早，我醒来时，我爸已经不见了。

茶几上放着一个牛皮纸袋，里面是一个旧存折。

旁边还有一张揉皱了的火车票，目的地是老家，发车时间是凌晨五点。

存折里有三十七万，那是他和我妈一辈子省吃俭用，从牙缝里抠出来的养老钱。

我冲进卧室，江屿还在熟睡。

我把他摇醒，举着存折，声音抖得不成样子：“我爸走了！他把所有的钱都留下了！你满意了？”

江屿被我吵醒，一脸不耐烦。

他看了一眼存折，皱起了眉：“他走就走呗，你冲我发什么火？”

“这病本来就不好治，回老家静养说不定还好点。他把钱留下，不正好给咱们减轻负担吗？”