住院三个月，老公多了个待产的女友

还是没人接。
我放下手机，看了眼病房天花板。住院第八十七天，这是我打给周浩的第二十三通电话。
他已经三天没来了。
上次来，他站在病床边玩手机，待了不到二十分钟。我说想吃楼下的馄饨，他说没时间，丢下两盒外卖就走了。
我看着那两盒凉掉的盒饭，没什么胃口。
护士小陈进来换药，看了眼空荡荡的病房：“沈姐，你老公怎么又没来？”
我笑了笑：“他最近忙。”
她没再问。
我低头看手机屏幕，二十三通电话，一条回复都没有。我给他发微信：“在吗？”
显示已读，没有回复。
窗外起风了。我裹紧被子，想起结婚那天他说的话——“以后我照顾你。”
四年了。我等着他来兑现这句话。
1.
周浩的外套搭在床尾。
那是昨天他来的时候落下的，匆匆忙忙，连外套都没拿就走了。我把它拿起来，想叠好放着。
口袋里，他的旧手机硌到了我的手。
周浩换新手机一个月了，旧的一直没扔。我没多想，顺手点亮屏幕。微信还登着。
一条消息弹出来。
“宝贝想你了，什么时候来看我？”
我愣住了。
发消息的人叫“婉婉”，头像是一个侧脸，年轻，漂亮。我往上翻了翻聊天记录，手指越来越凉。
“老公忙完了吗？”
“乖，等我。”
“今天好累，想让你抱抱。”
一条又一条，甜腻得让人反胃。
最近的一条是三天前：“我去医院烦不烦？那边还要待多久？”
周浩回复：“快了，我处理一下。”
我盯着这几个字，“处理一下”。
原来我是需要被处理的事情。
我把手机放回他的口袋，叠好外套，放在床尾。然后平躺下来，看着天花板。
白色的，什么都没有。
结婚四年，我出了房子首付的四十五万，他出三十万。当时他说：“写我名字方便贷款。”我信了。装修二十八万，我出了二十万，他说手头紧。我也信了。
四年了。我从没怀疑过什么。
门被推开，护士小陈探进头：“沈姐，你家属怎么还没来？该续费了。”
“我自己转。”我拿起手机，打开银行APP。
余额很少了。这三个月的医药费，掏空了我的积蓄。
我翻了翻包