女友把我介绍成同事，我顺口祝她和男友百年好合
宴会厅的灯一亮，我刚把两杯温水放到桌上，余清棠就挽住了旁边男人的胳膊。
那个男人叫梁叙，穿一身灰蓝西装，腕表亮得像刚从柜台里摘下来。他朝我伸手，笑得客气：“这位是？”
余清棠指尖一僵，很快又松开，语气比服务员报菜名还稳：“我同事，沈砚舟。”
我手里的水杯轻轻磕在桌沿。
玻璃一响，旁边她小姨的眼睛就滑了过来，像菜市场挑鱼，先看眼珠，再看尾巴。
我看着余清棠，她没看我。她垂着睫毛，替梁叙整理胸口的胸针，那枚银色小鹿，是我上个月陪她逛了三小时才挑出来的。
她当时说：“小鹿温顺，适合你。”
现在看来，小鹿也挺忙，一会儿适合我，一会儿适合别人。
梁叙握着我的手，掌心温热：“幸会。清棠平时在公司麻烦你照顾了。”
我笑了一下：“不麻烦，她工作能力很强。”
余清棠终于抬眼，眼神像被我踩了高跟鞋后跟，慌了一点，又带着警告。
她小姨笑着接话：“小梁啊，清棠就是命好，工作上有同事帮，生活里有你疼。你俩站一块，真登对。”
我把手从梁叙掌心抽出来，拿起桌上的香槟。
酒液在杯壁上晃，金灿灿的，像给人脸上贴的体面。
我举杯，声音不高，足够让这一桌听见：“那我祝余清棠和男友百年好合。”
空气像被人按了暂停。
梁叙愣住，余清棠的脸色先白后红，红得很有层次，像一盘刚上桌又被退回去的番茄炒蛋。
她小姨的笑僵在嘴角：“男友？小沈你这话说的，小梁本来就是……”
“哦。”我点点头，“那我祝对了。”
梁叙看向余清棠：“清棠，他这是什么意思？”
余清棠松开他的胳膊，指尖去捋头发，捋了两下都没捋顺。她平时最会拿这种动作挡尴尬，可今晚头发***，越挡越乱。
“砚舟，你别闹。”她压低声音，“今天是我外婆生日。”
“我没闹。”我把杯子放下，“寿宴祝福，讲究吉利。我一个同事，总不能祝你们早日分手。”
邻桌有人咳了一声。
那声咳像掉进汤里的葱花，不大，香味全出来了。
梁叙看我的眼神变了。他不是傻子。能在二十八岁把家里建材公司一个分店管起来的人，至少听得懂“同事”和“男友”之间差了多少饭钱。
余清棠伸手来拽我的袖口：“你跟我出来。”
我没躲，只是低头看了一眼她的手。
那只手我牵过四年。冬天给她捂过，夏天给她提过奶茶，生病时给她挂号，搬家时给她贴创可贴。
此刻它抓着我袖口，却像抓一张临时工牌。
我把袖子从她指缝里抽出来：“不用出来，我坐哪儿？同事席还是员工席？”
她眼圈迅速红了。
以前她一红眼，我就认输。烧水，递纸，哄人，检讨，流程熟得可以做成小程序。
今晚我只是把手机扣在桌上。
手机壳背后那张合照，被她要求换成纯黑色已经一个月。理由是她家里人保守，不喜欢女孩子恋爱太高调。
我那时还觉得她懂事，替我省了见家长的压力。
现在才明白，她不是低调，她是给不同版本的人生留空位。
外婆被人扶着从主桌过来，银白头发梳得整齐，手里还捏着一串佛珠。老人家耳朵不太好，却偏偏在这种时候听力像开了会员。
她看着我：“清棠，这孩子是谁？”
余清棠嘴唇动了动。
梁叙也看着她。
一桌亲戚都看着她。
我站在原地，忽然觉得自己像一份没盖章的合同，摆在桌面上，谁都不想认，谁都怕烫手。
余清棠轻声说：“外婆，他是我同事。”
我笑了。
这回是真笑。
我拿起椅背上的外套，顺手把她早上落在我车里的口红放到桌上：“同事下班了。余小姐，生日宴吃好。”
口红滚了半圈，停在梁叙面前。
色号叫“正宫红”。
挺会取名，品牌方比我懂讽刺。
我转身往外走，宴会厅里的掌声正好响起，是司仪让大家祝寿。
热闹从背后涌过来，像一层浪，把我推到门口。
余清棠追了两步，鞋跟敲
那个男人叫梁叙，穿一身灰蓝西装，腕表亮得像刚从柜台里摘下来。他朝我伸手，笑得客气：“这位是？”
余清棠指尖一僵，很快又松开，语气比服务员报菜名还稳：“我同事，沈砚舟。”
我手里的水杯轻轻磕在桌沿。
玻璃一响，旁边她小姨的眼睛就滑了过来，像菜市场挑鱼，先看眼珠，再看尾巴。
我看着余清棠，她没看我。她垂着睫毛，替梁叙整理胸口的胸针，那枚银色小鹿，是我上个月陪她逛了三小时才挑出来的。
她当时说：“小鹿温顺，适合你。”
现在看来，小鹿也挺忙，一会儿适合我，一会儿适合别人。
梁叙握着我的手，掌心温热：“幸会。清棠平时在公司麻烦你照顾了。”
我笑了一下：“不麻烦，她工作能力很强。”
余清棠终于抬眼，眼神像被我踩了高跟鞋后跟，慌了一点，又带着警告。
她小姨笑着接话：“小梁啊，清棠就是命好，工作上有同事帮，生活里有你疼。你俩站一块，真登对。”
我把手从梁叙掌心抽出来，拿起桌上的香槟。
酒液在杯壁上晃，金灿灿的，像给人脸上贴的体面。
我举杯，声音不高，足够让这一桌听见：“那我祝余清棠和男友百年好合。”
空气像被人按了暂停。
梁叙愣住，余清棠的脸色先白后红，红得很有层次，像一盘刚上桌又被退回去的番茄炒蛋。
她小姨的笑僵在嘴角：“男友？小沈你这话说的，小梁本来就是……”
“哦。”我点点头，“那我祝对了。”
梁叙看向余清棠：“清棠，他这是什么意思？”
余清棠松开他的胳膊，指尖去捋头发，捋了两下都没捋顺。她平时最会拿这种动作挡尴尬，可今晚头发***，越挡越乱。
“砚舟，你别闹。”她压低声音，“今天是我外婆生日。”
“我没闹。”我把杯子放下，“寿宴祝福，讲究吉利。我一个同事，总不能祝你们早日分手。”
邻桌有人咳了一声。
那声咳像掉进汤里的葱花，不大，香味全出来了。
梁叙看我的眼神变了。他不是傻子。能在二十八岁把家里建材公司一个分店管起来的人，至少听得懂“同事”和“男友”之间差了多少饭钱。
余清棠伸手来拽我的袖口：“你跟我出来。”
我没躲，只是低头看了一眼她的手。
那只手我牵过四年。冬天给她捂过，夏天给她提过奶茶，生病时给她挂号，搬家时给她贴创可贴。
此刻它抓着我袖口，却像抓一张临时工牌。
我把袖子从她指缝里抽出来：“不用出来，我坐哪儿？同事席还是员工席？”
她眼圈迅速红了。
以前她一红眼，我就认输。烧水，递纸，哄人，检讨，流程熟得可以做成小程序。
今晚我只是把手机扣在桌上。
手机壳背后那张合照，被她要求换成纯黑色已经一个月。理由是她家里人保守，不喜欢女孩子恋爱太高调。
我那时还觉得她懂事，替我省了见家长的压力。
现在才明白，她不是低调，她是给不同版本的人生留空位。
外婆被人扶着从主桌过来，银白头发梳得整齐，手里还捏着一串佛珠。老人家耳朵不太好，却偏偏在这种时候听力像开了会员。
她看着我：“清棠，这孩子是谁？”
余清棠嘴唇动了动。
梁叙也看着她。
一桌亲戚都看着她。
我站在原地，忽然觉得自己像一份没盖章的合同，摆在桌面上，谁都不想认，谁都怕烫手。
余清棠轻声说：“外婆，他是我同事。”
我笑了。
这回是真笑。
我拿起椅背上的外套，顺手把她早上落在我车里的口红放到桌上：“同事下班了。余小姐，生日宴吃好。”
口红滚了半圈，停在梁叙面前。
色号叫“正宫红”。
挺会取名，品牌方比我懂讽刺。
我转身往外走，宴会厅里的掌声正好响起，是司仪让大家祝寿。
热闹从背后涌过来，像一层浪，把我推到门口。
余清棠追了两步，鞋跟敲