我坐月子没见到我爸妈，后来才知道他们在楼下等到天黑
1
女儿百日宴那天，我抱着她下楼接我爸妈。
物业陈姐刚替我刷开门禁，看见我爸手里那只旧帆布包，笑着说：“叔叔阿姨，这回总算上楼了。”
我脚步停在原地。
我**手一下按在帆布包上，指节陷进洗得发白的布料里。我爸没接话，只抬头看了眼单元门，像是在确认门牌，又像是没听懂陈姐那句话。
陈姐还没觉出不对，接着说：“去年腊月那么冷，你们在大厅坐了一下午，我还让保安给你们倒了热水。后来小谢下来把东西都接走了，我还以为你们嫌麻烦，没上去。”
怀里的孩子刚睡着，被门禁“嘀”的一声惊得皱起小眉头，嘴角一瘪。
我赶紧拍了拍她的背，低头去哄，耳边却嗡得厉害。
去年腊月。
那是我剖腹产后的第九天。
那几天我连翻身都要扶着床沿，肚子上的伤口一扯就发紧，孩子又总在半夜醒。谢明峥白天跑前跑后，给我热汤、换尿不湿、接我妈打来的电话，还总说让我别盯着手机，伤眼睛，也影响休息。
我一直以为，那阵子我爸妈没来。
我以为他们还在生我的气。
我怀孕领证那天，爸在电话里问了好几遍婚房房本什么时候加我的名字。我嫌他扫兴，说谢明峥家里已经够忙了，他还要盯着人家房本不放。
爸急了，说没把握的婚姻，肚子里有孩子也该多想一步。
我挂了电话。
后来我妈给我发消息，问我要不要回家坐月子，我看着那几个字，越看越堵，回她：“你们现在来管这些有什么用。”
那以后，谁都没再提。
我一直觉得，是我先说了重话，他们也就顺势把我放下了。
“陈姐。”我抬起头，声音有点发干，“你说他们什么时候来过？”
陈姐这才看见我爸妈脸色不对，笑意慢慢收住。
“就……去年冬天啊。那天雪还没下，风倒挺大。叔叔带了个木头护栏，阿姨拎着保温袋和一只牛皮纸袋。小谢下来得挺快，说你刚睡下，让他们别上去，怕吵着你和孩子。”
她说到这里，停了停，眼神落在我脸上。
“你不知道啊？”
我妈把脸偏开了。
小区门口有人推着婴儿车过去，轮子碾过地砖缝，咯噔一声。我怀里的孩子醒透了，张着嘴哭，哭得小脸通红。
我一边解外套扣子，一边把她往怀里贴，手忙得很，脑子里却只剩下陈姐刚才那句“怕吵着你和孩子”。
谢明峥以前也这样说。
我产后第一次想给我妈打视频，他把手机从我手里抽过去，放到茶几上充电，说我眼睛肿着，见了我妈又要哭，等身体好些再打。
我想起那天，心里先冒出来的念头竟然还是替他找理由。
或许他真觉得我累。
或许我那会儿情绪乱，真说过不想见。
或许陈姐记错了。
我妈忽然伸手，把孩子额前翘起来的一小撮头发压了压。
她动作很轻，像怕我躲。
“百日宴请了这么多人。”她说，“我们来得早，想着先看看你们住得怎么样，等客人来了就不碍事了。”
我盯着她手背上那几道旧烫痕，喉咙发紧。
她没问我那条消息是怎么回事，也没问我为什么从没提过她和我爸来过。她只是把原本想带上楼的红封塞进孩子的小鞋里，塞得很浅，露出一角红纸。
我爸站在旁边，沉默了很久。
他忽然开口：“见春，你那天……真不想见我们？”
我没立刻答。
我想说我记不清了。
想说我那时候疼得厉害，孩子一哭我就心慌，手机里收到什么、回了什么，全像隔着一层雾。
可我爸看着我，眼睛里没有质问，只有一点很难看的疲惫。
那种疲惫让我不敢轻易点头。
楼上谢明峥发来消息。
“人到了吗？姑妈他们都问亲家怎么还没上来。”
紧跟着又一条。
“外面凉，别让爸妈站太久。”
我看着那两行字，手指悬在屏幕上，没回。
陈姐站在门边，显得有些局促：“要不……先上楼？今天孩子百日，别耽误了。”
我爸点头，说好。
他伸手想接我怀里的孩子，我下意识往后退了半步。孩子认生，刚醒又哭得厉害，我怕她闹得更凶。
我爸的手停在半空，很快收回去，改成替我把滑下来的包带拉好。
“走
女儿百日宴那天，我抱着她下楼接我爸妈。
物业陈姐刚替我刷开门禁，看见我爸手里那只旧帆布包，笑着说：“叔叔阿姨，这回总算上楼了。”
我脚步停在原地。
我**手一下按在帆布包上，指节陷进洗得发白的布料里。我爸没接话，只抬头看了眼单元门，像是在确认门牌，又像是没听懂陈姐那句话。
陈姐还没觉出不对，接着说：“去年腊月那么冷，你们在大厅坐了一下午，我还让保安给你们倒了热水。后来小谢下来把东西都接走了，我还以为你们嫌麻烦，没上去。”
怀里的孩子刚睡着，被门禁“嘀”的一声惊得皱起小眉头，嘴角一瘪。
我赶紧拍了拍她的背，低头去哄，耳边却嗡得厉害。
去年腊月。
那是我剖腹产后的第九天。
那几天我连翻身都要扶着床沿，肚子上的伤口一扯就发紧，孩子又总在半夜醒。谢明峥白天跑前跑后，给我热汤、换尿不湿、接我妈打来的电话，还总说让我别盯着手机，伤眼睛，也影响休息。
我一直以为，那阵子我爸妈没来。
我以为他们还在生我的气。
我怀孕领证那天，爸在电话里问了好几遍婚房房本什么时候加我的名字。我嫌他扫兴，说谢明峥家里已经够忙了，他还要盯着人家房本不放。
爸急了，说没把握的婚姻，肚子里有孩子也该多想一步。
我挂了电话。
后来我妈给我发消息，问我要不要回家坐月子，我看着那几个字，越看越堵，回她：“你们现在来管这些有什么用。”
那以后，谁都没再提。
我一直觉得，是我先说了重话，他们也就顺势把我放下了。
“陈姐。”我抬起头，声音有点发干，“你说他们什么时候来过？”
陈姐这才看见我爸妈脸色不对，笑意慢慢收住。
“就……去年冬天啊。那天雪还没下，风倒挺大。叔叔带了个木头护栏，阿姨拎着保温袋和一只牛皮纸袋。小谢下来得挺快，说你刚睡下，让他们别上去，怕吵着你和孩子。”
她说到这里，停了停，眼神落在我脸上。
“你不知道啊？”
我妈把脸偏开了。
小区门口有人推着婴儿车过去，轮子碾过地砖缝，咯噔一声。我怀里的孩子醒透了，张着嘴哭，哭得小脸通红。
我一边解外套扣子，一边把她往怀里贴，手忙得很，脑子里却只剩下陈姐刚才那句“怕吵着你和孩子”。
谢明峥以前也这样说。
我产后第一次想给我妈打视频，他把手机从我手里抽过去，放到茶几上充电，说我眼睛肿着，见了我妈又要哭，等身体好些再打。
我想起那天，心里先冒出来的念头竟然还是替他找理由。
或许他真觉得我累。
或许我那会儿情绪乱，真说过不想见。
或许陈姐记错了。
我妈忽然伸手，把孩子额前翘起来的一小撮头发压了压。
她动作很轻，像怕我躲。
“百日宴请了这么多人。”她说，“我们来得早，想着先看看你们住得怎么样，等客人来了就不碍事了。”
我盯着她手背上那几道旧烫痕，喉咙发紧。
她没问我那条消息是怎么回事，也没问我为什么从没提过她和我爸来过。她只是把原本想带上楼的红封塞进孩子的小鞋里，塞得很浅，露出一角红纸。
我爸站在旁边，沉默了很久。
他忽然开口：“见春，你那天……真不想见我们？”
我没立刻答。
我想说我记不清了。
想说我那时候疼得厉害，孩子一哭我就心慌，手机里收到什么、回了什么，全像隔着一层雾。
可我爸看着我，眼睛里没有质问，只有一点很难看的疲惫。
那种疲惫让我不敢轻易点头。
楼上谢明峥发来消息。
“人到了吗？姑妈他们都问亲家怎么还没上来。”
紧跟着又一条。
“外面凉，别让爸妈站太久。”
我看着那两行字，手指悬在屏幕上，没回。
陈姐站在门边，显得有些局促：“要不……先上楼？今天孩子百日，别耽误了。”
我爸点头，说好。
他伸手想接我怀里的孩子，我下意识往后退了半步。孩子认生，刚醒又哭得厉害，我怕她闹得更凶。
我爸的手停在半空，很快收回去，改成替我把滑下来的包带拉好。
“走