嫌我发烧不带电脑，我把甲方带走了
高烧39度，吊水。
领导来电："知道发烧还不带电脑？不想干滚蛋！"
我说行。
当场辞职。
他笑了。
三天后，甲方撤了。
五天后，全组停摆。
七天后，领导在我病床前站了两小时。
我翻了个身，没搭理。
不是我装——
是他那句"滚蛋"，说得太真诚了。
第一章
点滴瓶里的药水一滴一滴往下落。
褚岁寒躺在市第一人民医院的病床上，体温计显示39.2度，脑袋像被人塞进了微波炉里转了三圈。
护士刚走，手机就响了。
来电显示：钱总。
褚岁寒看了一眼，没接。
十秒后又响。
还是没接。
第三次，震动差点把手机从床头柜上颠下去。
隔壁床的赵大爷放下报纸，从老花镜上方看过来："小伙子，你那***打摆子似的，接一下吧，怪吵的。"
褚岁寒叹了口气，接了。
"褚岁寒！"那边钱志明的声音劈头盖脸砸过来，"你知不知道今天锐恒那边要过方案？你人呢？"
"钱总，我发烧三十九度，在医院。"
"我知道你发烧！"钱志明的声音更大了，"发烧你就不能带电脑了？你手不是好的吗？你脑子不是好的吗？"
褚岁寒把手机拿远了两公分，感觉耳膜在**。
"钱总，我昨晚烧到凌晨三点，今早是被120拉来的。"
"那你现在不是醒着吗？"钱志明理直气壮，"退烧了没？"
"没。"
"没退烧也能干活。我上次发烧三十八度五，照样加班到十一点。"
褚岁寒闭上眼，觉得脑子里那团浆糊又滚烫了一圈。
他没说话。
钱志明接着输出："锐恒那个方案，你今天不搞出来，明天汇报怎么办？你是不是不想干了？"
停顿了两秒。
"不想干就说，不想干就滚蛋。公司离了谁都转。"
赵大爷把报纸翻了一页，假装没在听，耳朵却竖得跟雷达似的。
褚岁寒盯着天花板，点滴**的液体从嘴边滑过去的时候，他忽然觉得特别清醒。
比过去三年任何一个加班到凌晨的深夜都清醒。
"好。"
他开口了。
钱志明顿了一下："好什么好？你把电脑——"
"好，我滚。"
那边安静了。
褚岁寒继续说，语气平静得像在念天气预报："钱总，辞职信我五分钟后发到你邮箱。抄送人力和周总。三十天交接期，如果你觉得不需要交接，那今天就是最后一天。"
沉默。
五秒。
十秒。
然后钱志明笑了。
不是苦笑，是那种"你在跟我开玩笑"的笑。
"行，褚岁寒，你有种。"他声音轻飘飘的，"辞职信你爱发就发。别以为你走了公司就垮了，你没那么重要。"
电话挂了。
褚岁寒把手机放回床头柜，屏幕上还亮着通话结束的界面：3分47秒。
三年。
一千多个日夜。
结束在三分四十七秒里。
赵大爷放下报纸，正式转过头来："小伙子，刚才……辞职了？"
"嗯。"
"痛快。"赵大爷竖了个大拇指，"我年轻时候要有你这魄力，也不至于胃穿孔躺这儿。"
褚岁寒笑了一下，扯得太阳穴突跳。
他拿起手机，打开邮箱，开始写辞职信。
不是那种"感谢公司栽培、感恩领导关怀"的八股文。
就一句话：
"因个人原因，即日起申请离职。褚岁寒。"
抄送：人力总监李芸、副总裁周旭。
发送。
然后他把手机调成静音，翻了个身，睡了。
从进公司到现在，他头一次睡得这么踏实。
——
褚岁寒是维坤广告公司的策略总监。
说是总监，手底下就三个人。
但整个公司百分之七十的大客户方案，都从他手里过。
锐恒科技、沐阳地产、鹿鸣食品——这三个占公司营收六成的甲方，对接人只认褚岁寒。
不是他有多**，是他干了三年，把每个甲方负责人的脾气、喜好、雷区摸得比他们老婆还清楚。
锐恒的品牌总监赵骋，开会必须在下午三点后，因为他上午要健身；方案里不能出现蓝色主视觉，因为他前妻喜欢蓝色。
沐阳的营销副总裁关芝薇，汇报PPT的字号必须大于24号，多一个错别字直接甩脸走人；但只要你在方案里埋一个她儿子能参与的亲子
领导来电："知道发烧还不带电脑？不想干滚蛋！"
我说行。
当场辞职。
他笑了。
三天后，甲方撤了。
五天后，全组停摆。
七天后，领导在我病床前站了两小时。
我翻了个身，没搭理。
不是我装——
是他那句"滚蛋"，说得太真诚了。
第一章
点滴瓶里的药水一滴一滴往下落。
褚岁寒躺在市第一人民医院的病床上，体温计显示39.2度，脑袋像被人塞进了微波炉里转了三圈。
护士刚走，手机就响了。
来电显示：钱总。
褚岁寒看了一眼，没接。
十秒后又响。
还是没接。
第三次，震动差点把手机从床头柜上颠下去。
隔壁床的赵大爷放下报纸，从老花镜上方看过来："小伙子，你那***打摆子似的，接一下吧，怪吵的。"
褚岁寒叹了口气，接了。
"褚岁寒！"那边钱志明的声音劈头盖脸砸过来，"你知不知道今天锐恒那边要过方案？你人呢？"
"钱总，我发烧三十九度，在医院。"
"我知道你发烧！"钱志明的声音更大了，"发烧你就不能带电脑了？你手不是好的吗？你脑子不是好的吗？"
褚岁寒把手机拿远了两公分，感觉耳膜在**。
"钱总，我昨晚烧到凌晨三点，今早是被120拉来的。"
"那你现在不是醒着吗？"钱志明理直气壮，"退烧了没？"
"没。"
"没退烧也能干活。我上次发烧三十八度五，照样加班到十一点。"
褚岁寒闭上眼，觉得脑子里那团浆糊又滚烫了一圈。
他没说话。
钱志明接着输出："锐恒那个方案，你今天不搞出来，明天汇报怎么办？你是不是不想干了？"
停顿了两秒。
"不想干就说，不想干就滚蛋。公司离了谁都转。"
赵大爷把报纸翻了一页，假装没在听，耳朵却竖得跟雷达似的。
褚岁寒盯着天花板，点滴**的液体从嘴边滑过去的时候，他忽然觉得特别清醒。
比过去三年任何一个加班到凌晨的深夜都清醒。
"好。"
他开口了。
钱志明顿了一下："好什么好？你把电脑——"
"好，我滚。"
那边安静了。
褚岁寒继续说，语气平静得像在念天气预报："钱总，辞职信我五分钟后发到你邮箱。抄送人力和周总。三十天交接期，如果你觉得不需要交接，那今天就是最后一天。"
沉默。
五秒。
十秒。
然后钱志明笑了。
不是苦笑，是那种"你在跟我开玩笑"的笑。
"行，褚岁寒，你有种。"他声音轻飘飘的，"辞职信你爱发就发。别以为你走了公司就垮了，你没那么重要。"
电话挂了。
褚岁寒把手机放回床头柜，屏幕上还亮着通话结束的界面：3分47秒。
三年。
一千多个日夜。
结束在三分四十七秒里。
赵大爷放下报纸，正式转过头来："小伙子，刚才……辞职了？"
"嗯。"
"痛快。"赵大爷竖了个大拇指，"我年轻时候要有你这魄力，也不至于胃穿孔躺这儿。"
褚岁寒笑了一下，扯得太阳穴突跳。
他拿起手机，打开邮箱，开始写辞职信。
不是那种"感谢公司栽培、感恩领导关怀"的八股文。
就一句话：
"因个人原因，即日起申请离职。褚岁寒。"
抄送：人力总监李芸、副总裁周旭。
发送。
然后他把手机调成静音，翻了个身，睡了。
从进公司到现在，他头一次睡得这么踏实。
——
褚岁寒是维坤广告公司的策略总监。
说是总监，手底下就三个人。
但整个公司百分之七十的大客户方案，都从他手里过。
锐恒科技、沐阳地产、鹿鸣食品——这三个占公司营收六成的甲方，对接人只认褚岁寒。
不是他有多**，是他干了三年，把每个甲方负责人的脾气、喜好、雷区摸得比他们老婆还清楚。
锐恒的品牌总监赵骋，开会必须在下午三点后，因为他上午要健身；方案里不能出现蓝色主视觉，因为他前妻喜欢蓝色。
沐阳的营销副总裁关芝薇，汇报PPT的字号必须大于24号，多一个错别字直接甩脸走人；但只要你在方案里埋一个她儿子能参与的亲子