规矩成碑
我妈说，小孩子没有判别是非的能力，
所以不允许我有任何事情瞒着她。
小学时，同桌送我一张贴纸，我夹在语文书里没说。
晚上回家，那张贴纸被摊在餐桌上。
妈妈指着它问我：
“谁给的？男的女的？为什么不告诉我？”
我说只是同学。
她冷笑：
“为什么不给别人只给你？给你一张贴纸你就和别人一起瞒着我了？”
初中，我第一次给手机设密码。
她半夜把我叫醒，要我当着她的面解锁。
聊天记录、相册、备忘录，她一页页往下翻。
翻到我和朋友吐槽她管得太严，她把手机摔在桌上。
“我是**，我能害你吗？”
“你要是没做亏心事，为什么怕我看？”
高中后，我的房门再也不能反锁。
她说女孩子关起门来，心就容易野。
后来，我上了大学。
暑假回家那天，我的抽屉开着，锁芯被撬得歪在一边。
我从小写到大的日记本不见了。
我站在门口问：“妈，**记呢？”
妈妈坐在沙发上，头也不抬。
“别找了。”
“年纪轻轻不学好，还学人家搞暗恋！”
“我拍照发你们学校大群里了。”
我僵在原地。
她语气平静得可怕。
“我还把你写喜欢谁那页圈出来了，省得你赖。”
我没有崩溃，也没有尖叫。
我只是很安静地看着那个空掉的抽屉。
那一刻，我对这个家最后一点期待，也跟着那本日记一起不见了。
我什么话都没说。
我转过身，走回自己的房间。
轻轻把门关上。
门锁刚刚发出一声轻响，下一秒就爆发出一声巨响。
门板被我妈猛地踹开，狠狠撞在墙上。
“你敢在我面前摆脸色？”
她大步冲进来，一把拽住我的胳膊。
指甲掐进我的肉里，她硬生生把我从房间拖到了客厅。
“在这个家里，没有你可以关上的门！”
她把手机屏幕死死怼到我脸前。
那是我们学院的大群。
群里正在疯狂刷屏，全是**记内容的截图。
这是不是在追学长被拒了啊？
平时看着挺老实一个人，原来心思这么活泛。
后面跟着一连串挤眉弄眼的笑脸表情。
我妈指着那些评论，咬牙切齿地冲我吼。
“看清楚了吗？所有人都在帮我看清你是个什么东西！”
我爸坐在沙发上，连头都没有抬一下。
“女孩子丢脸，比成绩差更严重。”
他轻飘飘地扔下一句。
我忍不住开口。
“那不是情书，那是我写给自己的日记。”
我妈冷笑一声，眼神像看罪犯。
“日记里都敢写男人的名字，你的心早就不干净了！”
她转身抓起茶几上的一个塑料袋，把里面的东西全倒了出来。
哗啦一声。
我以前的房门钥匙、初中时的手机密码纸、抽屉的备用钥匙，全散在桌上。
“这些都是我替你立下的规矩！”
“你全都不当回事是吧？”
她重新举起手机，打开录像功能对准我。
“现在，自己录个视频发到群里。”
“承认你早恋、撒谎、辜负了父母的栽培！”
我看着黑洞洞的摄像头，觉得空气都被抽干了。
“我不录。”
我说完这三个字，连自己都愣了一下。
这是我第一次对她说不。
可那点微弱的反抗刚冒头。
心里另一个声音就立刻钻出来问我：是不是我真的太不听话了？
啪。
她抓起桌上的长尺，狠狠抽在我的手背上。
一道红肿的血痕瞬间肿了起来。
“跪下！就在这茶几前面跪着！”
“把‘女孩子要知羞’给我抄一百遍！”
我爸站了起来。
他走到我身边，一把握住我的肩膀，用力把我按在地上。
“听话，别惹**生气，**也是为了你好。”
我被迫跪在冰凉的瓷砖上，看着我妈低头在手机上打字。
膝盖贴着地面的那一刻，我忽然想起小时候也是这样。
只要我哭，只要我解释，他们就会说，是我错了，是我不懂事。
她当着我的面，又往群里发了一条消息。
我是**妈。她已经认识到了自己的错误。
希望各位同学以后多多**她，
所以不允许我有任何事情瞒着她。
小学时，同桌送我一张贴纸，我夹在语文书里没说。
晚上回家，那张贴纸被摊在餐桌上。
妈妈指着它问我：
“谁给的？男的女的？为什么不告诉我？”
我说只是同学。
她冷笑：
“为什么不给别人只给你？给你一张贴纸你就和别人一起瞒着我了？”
初中，我第一次给手机设密码。
她半夜把我叫醒，要我当着她的面解锁。
聊天记录、相册、备忘录，她一页页往下翻。
翻到我和朋友吐槽她管得太严，她把手机摔在桌上。
“我是**，我能害你吗？”
“你要是没做亏心事，为什么怕我看？”
高中后，我的房门再也不能反锁。
她说女孩子关起门来，心就容易野。
后来，我上了大学。
暑假回家那天，我的抽屉开着，锁芯被撬得歪在一边。
我从小写到大的日记本不见了。
我站在门口问：“妈，**记呢？”
妈妈坐在沙发上，头也不抬。
“别找了。”
“年纪轻轻不学好，还学人家搞暗恋！”
“我拍照发你们学校大群里了。”
我僵在原地。
她语气平静得可怕。
“我还把你写喜欢谁那页圈出来了，省得你赖。”
我没有崩溃，也没有尖叫。
我只是很安静地看着那个空掉的抽屉。
那一刻，我对这个家最后一点期待，也跟着那本日记一起不见了。
我什么话都没说。
我转过身，走回自己的房间。
轻轻把门关上。
门锁刚刚发出一声轻响，下一秒就爆发出一声巨响。
门板被我妈猛地踹开，狠狠撞在墙上。
“你敢在我面前摆脸色？”
她大步冲进来，一把拽住我的胳膊。
指甲掐进我的肉里，她硬生生把我从房间拖到了客厅。
“在这个家里，没有你可以关上的门！”
她把手机屏幕死死怼到我脸前。
那是我们学院的大群。
群里正在疯狂刷屏，全是**记内容的截图。
这是不是在追学长被拒了啊？
平时看着挺老实一个人，原来心思这么活泛。
后面跟着一连串挤眉弄眼的笑脸表情。
我妈指着那些评论，咬牙切齿地冲我吼。
“看清楚了吗？所有人都在帮我看清你是个什么东西！”
我爸坐在沙发上，连头都没有抬一下。
“女孩子丢脸，比成绩差更严重。”
他轻飘飘地扔下一句。
我忍不住开口。
“那不是情书，那是我写给自己的日记。”
我妈冷笑一声，眼神像看罪犯。
“日记里都敢写男人的名字，你的心早就不干净了！”
她转身抓起茶几上的一个塑料袋，把里面的东西全倒了出来。
哗啦一声。
我以前的房门钥匙、初中时的手机密码纸、抽屉的备用钥匙，全散在桌上。
“这些都是我替你立下的规矩！”
“你全都不当回事是吧？”
她重新举起手机，打开录像功能对准我。
“现在，自己录个视频发到群里。”
“承认你早恋、撒谎、辜负了父母的栽培！”
我看着黑洞洞的摄像头，觉得空气都被抽干了。
“我不录。”
我说完这三个字，连自己都愣了一下。
这是我第一次对她说不。
可那点微弱的反抗刚冒头。
心里另一个声音就立刻钻出来问我：是不是我真的太不听话了？
啪。
她抓起桌上的长尺，狠狠抽在我的手背上。
一道红肿的血痕瞬间肿了起来。
“跪下！就在这茶几前面跪着！”
“把‘女孩子要知羞’给我抄一百遍！”
我爸站了起来。
他走到我身边，一把握住我的肩膀，用力把我按在地上。
“听话，别惹**生气，**也是为了你好。”
我被迫跪在冰凉的瓷砖上，看着我妈低头在手机上打字。
膝盖贴着地面的那一刻，我忽然想起小时候也是这样。
只要我哭，只要我解释，他们就会说，是我错了，是我不懂事。
她当着我的面，又往群里发了一条消息。
我是**妈。她已经认识到了自己的错误。
希望各位同学以后多多**她，