小月子第七天，我砸了青梅的碗
小月子第七天，我那个聋哑的父亲打来视频。
他用长满老茧的手，在镜头前笨拙又急切地比划着：“**，燕窝甜不甜？”
我正端着一碗清汤寡水的白粥坐在床边，看着屏幕里父亲满含期待的眼睛，手僵在半空。
顾景深刚从外面接完宋安安的电话回来，闻声抬头，很自然地从我手里抽走手机。
“爸，很甜，**昨晚还喝了一大碗，气色好多了。”
我死死盯着他。
挂断视频后，我问他：“我爸熬的燕窝在哪？”
婆婆在一旁翻了个白眼：“安安重感冒身子虚，景深拿去给她补身体了。你一个流产的，喝点白粥清清肠胃就行了，还真把自己当少奶奶了？”
......
小月子第七天，我那个聋哑的父亲打来视频。
他穿着那件洗得发白的旧外套，坐在乡下老屋昏暗的灯光下，用长满老茧的手，在镜头前笨拙又急切地比划着手语。
“**，燕窝甜不甜？”
我正端着一碗清汤寡水的白粥坐在床边，勺子在碗底碰出空洞的响声。听懂他手语的那一瞬间，我的手僵在半空，喉咙里像被塞了一大把玻璃渣，咽不下去，吐不出来。
顾景深刚从阳台接完宋安安的电话走进来。
他闻声抬头，看了一眼屏幕，很自然地走过来，从我手里抽走手机，将镜头对准自己。
“爸，很甜，**昨晚还喝了一大碗。您手艺好，她喝了之后气色好多了。”
他对着镜头笑得温和体贴，甚至还微微侧过身，挡住了我手里那碗连米粒都数得清的白粥。
视频那头，我爸明显松了一口气。
他眼角的皱纹深深地挤在一起，笑得像个得了糖的孩子，连连点头，又快速比划着：“甜就好，甜就好。那是我挑了三个晚上的毛，用土冰糖慢慢熬的。**从小怕苦，我一点苦味都没留。等她吃完，爸再给她熬。”
顾景深看不懂手语，只是敷衍地点头微笑着：“嗯，好，您放心，我会照顾好她的。”
我爸又往镜头前凑了凑，焦急地指了指顾景深身后，比划着：“**呢？让我看看她的脸，是不是瘦了？”
我下意识地想把那碗白粥藏到被子底下。
还没等我动作，顾景深已经把镜头转开了。
“爸，**刚吃完药睡下，医生说小月子不能多看手机伤眼睛。我先挂了，您早点休息。”
他不顾屏幕里我爸还在急切挥动的手，直接按断了视频，随手把手机扔在床头柜上。
房间里瞬间安静下来。
只剩下中央空调微弱的风声，和我手里那碗白粥逐渐散去的温度。
我低头看了一眼碗里。
汤水清得能照见我惨白如纸的脸，上面没有一滴油星，连一根青菜叶都没有。
婆婆赵玉兰说，流产也是坐月子，刚做完清宫手术肠胃虚弱，不能吃油腻，喝白粥最养人。
这七天，我信了。
我以为江城的规矩就是这样，我以为顾景深每天早出晚归真的是在为公司奔波，我以为远嫁之后，我爸在乡下除了干着急什么也做不了。
可我爸刚刚说，燕窝已经到了。
我抬起头，死死盯着正在解领带的顾景深，声音沙哑得不像自己：“我爸寄来的燕窝呢？”
顾景深解领带的手顿了一下，眉头微微皱起，语气里带着一丝不耐烦。
“什么燕窝？”
“刚才我爸问的，他亲手熬的土冰糖燕窝。”
他把领带随手搭在椅背上，眼神闪躲了一下，语气却依旧理直气壮。
“哦，那个啊，应该在冰箱里吧，我没注意。”
“我这七天连冰箱的门都没摸过，我怎么没见过？”
赵玉兰正好端着一杯温水推门进来，听见我的质问，脸色顿时拉了下来。
“**寄来的那几罐子东西啊？我看太甜了，你刚做完手术，吃那么甜容易发炎。再说了，那乡下寄来的东西，谁知道干不干净？”
我猛地转头看向她，握着勺子的手背青筋暴起。
“那东西呢？”
赵玉兰把水杯重重地磕在床头柜上，水花溅出来几滴。
“放着也是放着，安安这两天重感冒，咳嗽得厉害。景深心疼她，我就让景深把那几罐燕窝拿去给安安润肺了。人家安安可是个黄花大闺女，身体娇贵着呢。”
我脑子里“嗡”的一声，像是一根紧绷的弦彻底断了。
“送给宋安安了？”
顾景深转过身，看着我，眉心拧得更紧了。
“林**，你能不能别这么小题大做？只是几罐燕窝而已。安安发烧三十九度，咳得连觉都睡不着。你只是流个产，底子好，过几天就恢复了。安安从小身体就弱，你跟她计较什么？”
赵玉兰在一旁立刻帮腔：“就是！**寄那么多，你一个人吃得完吗？安安的哥哥当初可是为了救景深才残疾的，我们顾家照顾她不是应该的吗？吃你几口燕窝怎么了，还真把自己当什么金贵少奶奶了？”
我坐在床边，忽然觉得浑身的血液都冷透了。
结婚三年，宋安安就像是一根扎在我婚姻里的刺。
只要她一个电话，顾景深可以丢下发高烧的我跑去给她修水管；只要她一句心情不好，顾景深可以取消我们的结婚纪念日去陪她看海。
我一直忍着，告诉自己那是恩人的妹妹，他只是出于责任。
直到七天前，我怀孕两个月，胎像不稳，肚子疼得直不起腰。
顾景深开车送我去医院的路上，接到了宋安安的电话。
宋安安在电话里哭着说自己被车剐蹭了，好害怕。
顾景深直接把车停在路边，对疼得满头冷汗的我说：“**，医院就在前面两条街，你自己打个车过去吧，安安那边出车祸了，我得赶紧过去看看。”
我还没来得及说话，他就已经把我赶下了车，一脚油门扬长而去。
我在大雨里没打到车，被一辆逆行的电瓶车撞倒。
孩子没了。
顾景深赶到医院时，红着眼睛握着我的手说：“**，对不起，我不知道会这么严重。你还年轻，孩子我们以后还会有的。”
我那时候还傻傻地相信，他真的只是不知道。
可是现在，我看着面前这碗冰冷的白粥，忽然觉得一切都是个笑话。
我拿起手机，手指颤抖地点开微信，点进宋安安的朋友圈。
十分钟前，她刚发了一条新动态。
配图是一只精致的水晶碗，里面盛着金丝般的燕窝，旁边还放着一张手写的纸条。
那纸条上的字迹我再熟悉不过。
是我爸的字。
他没读过多少书，字写得歪歪扭扭，像小学生一样用力。
上面写着：给**补身体，不能受凉。
宋安安的配文是：
重感冒的第七天，景深哥特意给我熬了燕窝润肺。被偏爱的人，连生病都是甜的。
下面顾景深的朋友们已经点了一排赞。
有人评论：顾总对你真好，这燕窝一看就是极品。
宋安安回复：是呀，景深哥说只要我能好起来，什么好东西都给我弄来。
我盯着那张照片看了很久，眼睛干涩得发疼，却流不出一滴眼泪。
顾景深见我一直不说话，走过来**我的额头。
“**，别闹情绪了。明天我让秘书去同仁堂给你买最好的燕窝，行了吧？”
我猛地偏过头，躲开他的手。
“那是我爸亲手熬的。”
我抬起头，死死盯着他的眼睛，一字一句地说：“那是我爸一个不会说话的聋哑人，戴着老花镜，一根一根挑了三个通宵的毛，专门熬给我补身体的！”
顾景深的手僵在半空，脸色有一瞬间的不自然。
但他很快又恢复了那副理直气壮的样子。
“我知道那是**熬的！可安安生病了，她没有爸妈照顾，我拿去救个急怎么了？你非要这么冷血，连一罐燕窝都要斤斤计较吗？”
我看着他，忽然笑了。
笑得眼泪都快出来了。
“顾景深，宋安安生病没有爸妈照顾，所以你要拿我爸熬给我的心血去借花献佛？”
我一把抓起那碗白粥，狠狠砸在他脚下。
瓷碗碎裂的声音在房间里炸开，冰冷的米汤溅了他一裤腿。
“既然你那么心疼她，你干脆去给她当儿子好了！”