别在晚秋等叶常青

"回到城里第三天，我去了婚礼策划公司。
前台认出我，笑着说：“周先生来啦？许先生上午刚走，把请柬终审稿确认了。”
“什么终审稿？”
“就是请柬啊。”
她翻出打印样本递给我：“许先生说您全权委托他了，所以我们就直接让他签字确认了。”
我接过请柬。
封面的字体果然换了，烫金的名字下面，英文缩写是LC。
L是林知夏的林。
“这个C是……”
前台愣了一下，翻出备注：“哦，许先生说新郎的英文名叫Calvin。”
Calvin？
许嘉远的英文名叫Calvin。
我盯着那个缩写，突然笑了一下。
“婚礼取消。”
前台傻了。
“周先生您说什么？”
“合同解约，定金不要了，违约金我出。”
我把***拍在桌上。
前台慌了神，打了三个电话，策划师赶过来，拉着我说：
“周先生，您是不是跟林总闹别扭了？要不您再考虑考虑？许先生那边……”
“跟他没关系。”
我签完字站起来，转身就看见许嘉远推门进来了。
他穿着白衬衫，手上戴着林知夏上个月送他的那块表。
看见我，他愣了一下，然后笑着走过来。
“砚哥！你也来了？我正好想找你商量伴郎服的颜色。”
“不用了，你跟策划师商量就行。”
我绕过他往外走。
他从后面追了两步，拉住我的手腕。
“砚哥，你是不是不高兴了？”
“是不是我上次换甜品的事？我真的不是故意的，我只是觉得蔓越莓更搭整体色调。”
我看着他的手。
干净，指甲修得整齐。
我想起爷爷那双关节变形的手。
“嘉远。”
我把手腕从他指间抽出来：“桂花味的是我选的，因为我爷爷爱吃桂花。”
他的表情僵了一瞬。
然后很快又恢复了那个委屈的样子：
“我不知道……砚哥你怎么不早说？你要是跟我说了，我肯定不会换的。”
七年了。
每一次都是“你怎么不早说”。
我说了，他装听不见。
我不说，他就当我没意见。
“没事。”
我笑了笑：“你选的挺好的。”
“我先走了。”
走出大门，阳光晃得我有一瞬间的眩晕。
胃又开始疼了。
闷疼，一阵一阵的，从三个月前开始，越来越频繁。
我扶着路边的柱子站了一会儿，掏出包里的止痛药，干吞了两粒。
三个月前确诊的那天，我坐在肿瘤科走廊的塑料椅子上，给林知夏打电话。
打到第七个她才接，**很吵，有男人在喘。
她说：“周砚，嘉远又犯病了，我走不开，有事晚上说。”
我说：“知夏，我今天检查结果出来了，医生说……”
她打断我：“先等等，嘉远你别怕，我在的。”
“周砚你说什么？信号不太好，回去再聊。”
电话挂了。
那天晚上她回来，满身疲惫，在沙发上睡着了。
她的手机屏幕朝上放在茶几上，亮了一下。
是许嘉远发的消息：
知夏姐，今天谢谢你陪我。
后面跟了一个拥抱表情。
我站在她身后，看了那条消息很久。
然后走进书房，把那张诊断书折好，夹进了日记本里。
从那以后我没再提过。"