相逢是盛夏，别离亦盛夏
抓紧顾北的衣服。
他的身体很瘦，隔着衣服能感觉到突出的骨头。
可是他骑车的样子，却带着一种肆意的张扬。
像是在跟死神赛跑。
又像是在拼命抓住活着的感觉。
“害怕吗？”顾北笑着问道。
“有一点。”我老实说道。
他兴奋地开口，“那就对了。”
“害怕，才知道自己还活着，。”
摩托车一路开到郊外的游乐场。
那是一个有些陈旧的小型游乐场，人不多，很多设施都停运了。
顾北停好车，带着我走到一个打气球的摊位前。
“来玩这个。”他说。
摊主是个中年大叔，笑眯眯地递过来**。
“小伙子好眼光，带女朋友来玩啊。”
我脸有些发烫，刚要解释。
顾北却已经接过枪，面无表情地说：“她是我姐姐。”
“姐姐？”
大叔愣了一下，“哦哦，姐弟俩感情真好。”
他转头看我，眼里带着笑意。
我别过脸，不去看他。
心里却感觉有点空落落的。
他举枪时指尖都在发颤，却硬是十发十中。
大叔惊讶得瞪大了眼：“小伙子好枪法!”
顾北随手挑了一个毛绒玩具，别别扭扭的递给我。
“拿着。”
我接过来，是一只黑色的猫咪玩偶。
和暮色有些像。
“谢谢。”
他突然掏出手机，咔嚓一声。
我低下头，突然有点不敢看他。
想到自己化疗时大把掉的头发，我不禁又把**拉了拉。
“你笑起来真好看，我想永远记得这一刻。”
顾北转身往前走，“你的时间我买了，这是赠品。”
我们继续往前走，玩了几个项目。
旋转木马，碰碰车，海盗船。
都是些幼稚的游戏。
可是顾北玩得很认真。
回程的路上，天色已经暗了下来。
顾北骑得很慢。
“安然。”他忽然叫我的名字。
“嗯？”
“有人在乎你吗？”
我沉默了很久。
奶奶在乎，可她已经不记得我了。
爸妈不在乎，他们早就抛下了我。
这个世界上，好像真的没有人在乎我是死是活。
“没有。”
我听到自己的声音，很轻，“在乎我的人不记得我了。”
顾北低喃了一句，“我也没有”。
摩托车在医院门口停下。
我刚要下车，顾北忽然握住了我的手腕。
“或许我们可以彼此在乎。”
那天晚上，我抱着那只黑猫玩偶，失眠到天亮。
顾北的话在脑海里反复回响。
胰腺癌晚期，医生说我最多还有三个月。
化疗只是在延缓。
我每多活一天，就是在跟死神偷时间。
在不在乎已经没有了意义。
可顾北还能活。
隔天我去医院做了一个配型。
想着哪怕是一点点的可能，也许呢！
做完这一切，我照常去顶楼找顾北。
推开门，却看到他脸色苍白地靠在沙发上，捂着胸口。
暮色在他脚边焦躁地打转。
“我叫医生。”
“不用。”
他抓住我的手，“就这样待一会儿。”
我蹲在他面前，看着他痛苦的样子，心里揪得难受。
“顾北，听我的好不好。”
顾北没有再坚持，医生来的很快。
挂上水，他也慢慢平复下来。
“你今天怎么来得这么晚？”
我愣了一下。
因为化疗后我昏睡了好久。
醒来的时候，已经半下午。
身体的反应一次比一次强烈。
头痛欲裂，四肢无力，连站都站不稳。
“睡过头了。”我随口说。
顾北盯着我看了很久。
“安然，你脸色很差。”
“可能最近没睡好。”
他抬手想要摸我的头。
我下意识地躲开了。
“我没事。”
“别乱想。”
顾北的手僵在半空中，慢慢放了下来。
“你在躲我。”
他说，语气很轻，却像是陈述一个事实。
“没有。”
我说，“你想多了。”
“是吗？”
顾北盯着我，“那你看着我的眼睛，再说一遍。”
我抬起头，对上他的视线。
那双眼睛里，有质问，有受伤，还有一种说不清的情绪。
“我没有躲你。”我一字一句地说。
顾北忽然笑了。
那笑容里带着一种自嘲。
“你说谎的时候，会咬下嘴唇。”
“就像现在这样。”
我的心一紧。
他什么时候观察得这么仔细？
“顾北……”
“算了。”
他打断我，转身走回沙发
他的身体很瘦，隔着衣服能感觉到突出的骨头。
可是他骑车的样子，却带着一种肆意的张扬。
像是在跟死神赛跑。
又像是在拼命抓住活着的感觉。
“害怕吗？”顾北笑着问道。
“有一点。”我老实说道。
他兴奋地开口，“那就对了。”
“害怕，才知道自己还活着，。”
摩托车一路开到郊外的游乐场。
那是一个有些陈旧的小型游乐场，人不多，很多设施都停运了。
顾北停好车，带着我走到一个打气球的摊位前。
“来玩这个。”他说。
摊主是个中年大叔，笑眯眯地递过来**。
“小伙子好眼光，带女朋友来玩啊。”
我脸有些发烫，刚要解释。
顾北却已经接过枪，面无表情地说：“她是我姐姐。”
“姐姐？”
大叔愣了一下，“哦哦，姐弟俩感情真好。”
他转头看我，眼里带着笑意。
我别过脸，不去看他。
心里却感觉有点空落落的。
他举枪时指尖都在发颤，却硬是十发十中。
大叔惊讶得瞪大了眼：“小伙子好枪法!”
顾北随手挑了一个毛绒玩具，别别扭扭的递给我。
“拿着。”
我接过来，是一只黑色的猫咪玩偶。
和暮色有些像。
“谢谢。”
他突然掏出手机，咔嚓一声。
我低下头，突然有点不敢看他。
想到自己化疗时大把掉的头发，我不禁又把**拉了拉。
“你笑起来真好看，我想永远记得这一刻。”
顾北转身往前走，“你的时间我买了，这是赠品。”
我们继续往前走，玩了几个项目。
旋转木马，碰碰车，海盗船。
都是些幼稚的游戏。
可是顾北玩得很认真。
回程的路上，天色已经暗了下来。
顾北骑得很慢。
“安然。”他忽然叫我的名字。
“嗯？”
“有人在乎你吗？”
我沉默了很久。
奶奶在乎，可她已经不记得我了。
爸妈不在乎，他们早就抛下了我。
这个世界上，好像真的没有人在乎我是死是活。
“没有。”
我听到自己的声音，很轻，“在乎我的人不记得我了。”
顾北低喃了一句，“我也没有”。
摩托车在医院门口停下。
我刚要下车，顾北忽然握住了我的手腕。
“或许我们可以彼此在乎。”
那天晚上，我抱着那只黑猫玩偶，失眠到天亮。
顾北的话在脑海里反复回响。
胰腺癌晚期，医生说我最多还有三个月。
化疗只是在延缓。
我每多活一天，就是在跟死神偷时间。
在不在乎已经没有了意义。
可顾北还能活。
隔天我去医院做了一个配型。
想着哪怕是一点点的可能，也许呢！
做完这一切，我照常去顶楼找顾北。
推开门，却看到他脸色苍白地靠在沙发上，捂着胸口。
暮色在他脚边焦躁地打转。
“我叫医生。”
“不用。”
他抓住我的手，“就这样待一会儿。”
我蹲在他面前，看着他痛苦的样子，心里揪得难受。
“顾北，听我的好不好。”
顾北没有再坚持，医生来的很快。
挂上水，他也慢慢平复下来。
“你今天怎么来得这么晚？”
我愣了一下。
因为化疗后我昏睡了好久。
醒来的时候，已经半下午。
身体的反应一次比一次强烈。
头痛欲裂，四肢无力，连站都站不稳。
“睡过头了。”我随口说。
顾北盯着我看了很久。
“安然，你脸色很差。”
“可能最近没睡好。”
他抬手想要摸我的头。
我下意识地躲开了。
“我没事。”
“别乱想。”
顾北的手僵在半空中，慢慢放了下来。
“你在躲我。”
他说，语气很轻，却像是陈述一个事实。
“没有。”
我说，“你想多了。”
“是吗？”
顾北盯着我，“那你看着我的眼睛，再说一遍。”
我抬起头，对上他的视线。
那双眼睛里，有质问，有受伤，还有一种说不清的情绪。
“我没有躲你。”我一字一句地说。
顾北忽然笑了。
那笑容里带着一种自嘲。
“你说谎的时候，会咬下嘴唇。”
“就像现在这样。”
我的心一紧。
他什么时候观察得这么仔细？
“顾北……”
“算了。”
他打断我，转身走回沙发