四十八万存款见底，撕开婚姻真面目
脱骨。汤熬得浓白，撒了葱花。
我吃了一碗饭，两块排骨，半盘青菜。
妈妈坐对面，看着我吃。自己没动筷子。
“吃完了？”
“嗯。”
“那说吧。”
她收拾碗筷，没往厨房端，就放在旁边。
“我要跟方磊离婚。”
“嗯。”
“你不问为什么？”
“你想说就说。”
我把事情从头说了一遍。比跟方磊说的详细，比跟任何人说的都详细。
四十万。
方远。
**。
四年。
五十万。
取款机。
说完，厨房的钟走了四十分钟。
妈妈听完，站起来，把碗端进厨房。水龙头打开。
“做得对。”她说。
“但还不够。”
我跟过去。
“不够？”
“你只防了这一回。”妈妈洗着碗。“方磊那个人，耳根子软。**一哭，他弟一闹，他什么承诺都能忘。”
“所以我才要离婚。”
“离婚是对的。但得让他签。干干脆脆签。不能拖。”
“他不签怎么办？”
“他会签。”
妈妈关掉水龙头，擦手。
“但你得让他明白一件事——不签，他的损失比签了大十倍。”
她看着我。
“你刚才说的那些材料，真整理好了？”
“整理好了。银行流水，转账记录，所有凭证。”
“够。”妈妈点头。“那就等。三天。”
“他不签呢？”
“他会签。”
“你太高估他了，妈。他耳根子——”
“我没高估他。”妈妈打断我。“我太了解那种男人了。”
“他不是坏人，但比坏人更可怕。”
“因为他永远觉得自己是好人。”
“帮弟弟是好人，听妈话是好人，心软是好人。”
“但让老婆吃苦受累，他不觉得自己是坏人。”
“因为他根本没把你的付出当付出。”
我坐在厨房的小板凳上。
“那你说怎么办？”
“等他来。”
“来了呢？”
“你别出面。我来。”
我看着妈妈。她五十七了，头发花白，身形瘦小。但眼神很锐，像磨了很久的刀。
“妈……”
“放心。”她笑了一下。“我又不打他。我就跟他讲道理。”
“他听吗？”
“不听也得听。”
“因为我手里有一样东西，比你那些银行流水管用。”
“什么？”
妈妈看了我一眼。
“***底。”
我愣住了。
“你知道刘桂英的什么？”
“不急。”妈妈拍拍我的手。“等他来了再说。”
“你先去休息。你的房间我上周刚换了被子，晒过太阳的。”
我没再问。
走进自己的房间。墙上还贴着高中时的奖状，发黄了。
床很窄，一米二。被子确实有太阳的味道。
我躺下去。
四年来，我第一次在下午两点躺在床上。
不用做饭，不用洗碗，不用算账，不用看方远那张脸。
我闭上眼。
三秒钟就睡着了。
醒来是下午五点。
手机上有十七个未接来电。
方磊，九个。
刘桂英，五个。
方远，三个。
还有一条微信，方磊发的：
“沈清你别闹了。回家。”
“我们有话好好说。”
“方远的事我会处理。”
“你回来行不行？”
四条消息，间隔三分钟发一条。
我没回。
锁屏。
起床，洗了把脸。
妈妈在客厅看电视，声音开得很小。
“醒了？”
“嗯。”
“饿不饿？冰箱里有馒头，热一下就行。”
“不饿。”
我在她旁边坐下。
“妈，方磊打了九个电话。”
“没接？”
“没。”
“好。”
“**也打了五个。”
“更不能接。”
妈妈换了个台。
“明天或者后天，他会来。”
“到时候你就在房间待着。”
“我来跟他谈。”
“妈，你到底知道刘桂英什么事？”
妈妈看着电视，没有马上答话。
过了一会儿，她说：“你结婚前，我不放心，找人打听过方家的情况。”
“打听到什么？”
“方远的**，不是这两年才开始的。”
我心头一跳。
“从什么时候？”
“从高中。
我吃了一碗饭，两块排骨，半盘青菜。
妈妈坐对面，看着我吃。自己没动筷子。
“吃完了？”
“嗯。”
“那说吧。”
她收拾碗筷，没往厨房端，就放在旁边。
“我要跟方磊离婚。”
“嗯。”
“你不问为什么？”
“你想说就说。”
我把事情从头说了一遍。比跟方磊说的详细，比跟任何人说的都详细。
四十万。
方远。
**。
四年。
五十万。
取款机。
说完，厨房的钟走了四十分钟。
妈妈听完，站起来，把碗端进厨房。水龙头打开。
“做得对。”她说。
“但还不够。”
我跟过去。
“不够？”
“你只防了这一回。”妈妈洗着碗。“方磊那个人，耳根子软。**一哭，他弟一闹，他什么承诺都能忘。”
“所以我才要离婚。”
“离婚是对的。但得让他签。干干脆脆签。不能拖。”
“他不签怎么办？”
“他会签。”
妈妈关掉水龙头，擦手。
“但你得让他明白一件事——不签，他的损失比签了大十倍。”
她看着我。
“你刚才说的那些材料，真整理好了？”
“整理好了。银行流水，转账记录，所有凭证。”
“够。”妈妈点头。“那就等。三天。”
“他不签呢？”
“他会签。”
“你太高估他了，妈。他耳根子——”
“我没高估他。”妈妈打断我。“我太了解那种男人了。”
“他不是坏人，但比坏人更可怕。”
“因为他永远觉得自己是好人。”
“帮弟弟是好人，听妈话是好人，心软是好人。”
“但让老婆吃苦受累，他不觉得自己是坏人。”
“因为他根本没把你的付出当付出。”
我坐在厨房的小板凳上。
“那你说怎么办？”
“等他来。”
“来了呢？”
“你别出面。我来。”
我看着妈妈。她五十七了，头发花白，身形瘦小。但眼神很锐，像磨了很久的刀。
“妈……”
“放心。”她笑了一下。“我又不打他。我就跟他讲道理。”
“他听吗？”
“不听也得听。”
“因为我手里有一样东西，比你那些银行流水管用。”
“什么？”
妈妈看了我一眼。
“***底。”
我愣住了。
“你知道刘桂英的什么？”
“不急。”妈妈拍拍我的手。“等他来了再说。”
“你先去休息。你的房间我上周刚换了被子，晒过太阳的。”
我没再问。
走进自己的房间。墙上还贴着高中时的奖状，发黄了。
床很窄，一米二。被子确实有太阳的味道。
我躺下去。
四年来，我第一次在下午两点躺在床上。
不用做饭，不用洗碗，不用算账，不用看方远那张脸。
我闭上眼。
三秒钟就睡着了。
醒来是下午五点。
手机上有十七个未接来电。
方磊，九个。
刘桂英，五个。
方远，三个。
还有一条微信，方磊发的：
“沈清你别闹了。回家。”
“我们有话好好说。”
“方远的事我会处理。”
“你回来行不行？”
四条消息，间隔三分钟发一条。
我没回。
锁屏。
起床，洗了把脸。
妈妈在客厅看电视，声音开得很小。
“醒了？”
“嗯。”
“饿不饿？冰箱里有馒头，热一下就行。”
“不饿。”
我在她旁边坐下。
“妈，方磊打了九个电话。”
“没接？”
“没。”
“好。”
“**也打了五个。”
“更不能接。”
妈妈换了个台。
“明天或者后天，他会来。”
“到时候你就在房间待着。”
“我来跟他谈。”
“妈，你到底知道刘桂英什么事？”
妈妈看着电视，没有马上答话。
过了一会儿，她说：“你结婚前，我不放心，找人打听过方家的情况。”
“打听到什么？”
“方远的**，不是这两年才开始的。”
我心头一跳。
“从什么时候？”
“从高中。