被撕成绩单后，我没闹，三年交白卷
那一下鞠躬把力气用尽了。
曹丽华从笔筒里拿出一支红笔，悬在桌面正中间一张白纸的上方。
"行。那你解释一下，开学那天的成绩单是怎么回事。731分，你怎么考来的？"
我看着她。
"我考的。"
红笔落在白纸上，划了一道短横。
"曹老师。"我的声音不高，不快，一个字一个字往外送。"您撕掉的那张成绩确认单，是市教育局统一发放的原件。上面有钢印，有防伪编码。您可以打电话查。"
红笔停住了。
我爸直起腰来，转过头看我。他的嘴唇动了两下，没出声。
曹丽华把红笔插回笔筒，力道重了，笔筒晃了一下。
她站起来，绕过办公桌，走到窗边。
背对着我们三个人。
"今天先到这里。"
她的声音恢复了平。
"二位家长回去跟孩子好好谈谈。永安一中不放弃任何一个学生，但学生也不能把学校当儿戏。"
没回头。
我爸又鞠了一躬。
我妈拽着我的袖子往外走。
经过走廊的时候，楼下法桐底下那两杯奶茶已经喝完了。钱诗涵正拿纸巾擦手指上的奶渍。
出租车从学校开到老城区，走了二十五分钟。
我妈坐后座左边，一直看窗外。手提包的带子在她手里被捏出了一道深痕。
我坐右边。中间空着一个人的位置。
我爸坐副驾驶。下巴绷着，太阳穴上的筋跳了好几次。
上了车一句话没说。
广播在放天气预报，主持人说明天转阴。司机跟着哼了半句什么歌，从后视镜里看了一眼我**脸色，把声音调低了。
车停在城东那片老居民区门口。六层砖楼，外墙灰泥剥了一**。
一楼棋牌室传出打牌的声音。隔壁小卖部的冰柜嗡嗡地响。
三个人进了楼道。
我家住四楼，朝北那套。
我爸掏钥匙，插了两次才插对。
门推开，屋里一股闷热。窗户关了一整天，空气发黏。
我刚迈进去一步。
我爸转身，一巴掌过来。
很响。
像什么东西裂了一条缝。
我妈叫了一声，扑上来拽他的胳膊。
我后退半步，右边肩膀撞在玄关的鞋架上，鞋架晃了一下，上面的钥匙盘掉了下来，几枚硬币滚到地板上。
"你知不知道，"我爸的声音已经劈了，"**跟我，脸往哪儿搁！"
他甩开我妈，冲进厨房。
出来的时候手里攥着一根拖把杆。
铝合金的，用了好几年，管壁磕了几个坑。
我妈死死抱住他的腰。
"老顾！老顾你别……"
"我冷静什么！"他挣了两下没挣开，拖把杆砸在茶几边上，玻璃台面裂了一道纹，一只搪瓷杯滚下去，在地板上弹了两下，茶水泼了一片。
"我跟**天不亮就起来干活，供你上学，你就拿这个来报答我们？"
我靠着鞋架，没动。
左脸肿起来了，从颧骨一直到耳根。
我抬手碰了一下，手指上沾到嘴角渗出来的一点血丝。
我妈还在哭。
我爸把拖把杆扔在地上，转过身去，肩膀一起一伏。
客厅里就剩我**抽泣声。
楼下棋牌室隐隐约约传来"胡了""清一色"之类的吆喝。
闹完了。
我爸开始收。
他进我房间，把书架上所有课外书搬出来。用超市的大号塑料袋一袋一袋装好，提到客厅堆着。
《初等数学竞赛教程》《高等数学基础》《数学分析讲义》《抽象代数入门》。
最上面那本《数论导引》还没拆塑封。
他拿起来看了一眼封面，顿了顿。
放进袋子里。
电脑主机从桌上搬走了。手机充电器拔了，连着数据线一起揣进他口袋。
我妈瘫在沙发上，看着天花板。
"731……"她喃喃了一句。
我回到卧室，关上门。
门锁是旧的，搭扣有点松，要往上提一下才能扣紧。我把锁舌一点点推进卡槽。"咔嗒"一声。
弯腰，从床底最里面的角落拖出一个纸箱。
灰很厚。不知道积了多少天。
我吹了一下，灰尘在窗帘缝透进来的那道光线里飘起来。
这个箱子里的书，是我用中考奖学金买的。区里发了六千，学校发了三千，一共九千块。我跟他们说钱存银行了。
没说的那部分是这些。
我撕开《数论导引》的塑封。
翻到第一页。
"设p为素数
曹丽华从笔筒里拿出一支红笔，悬在桌面正中间一张白纸的上方。
"行。那你解释一下，开学那天的成绩单是怎么回事。731分，你怎么考来的？"
我看着她。
"我考的。"
红笔落在白纸上，划了一道短横。
"曹老师。"我的声音不高，不快，一个字一个字往外送。"您撕掉的那张成绩确认单，是市教育局统一发放的原件。上面有钢印，有防伪编码。您可以打电话查。"
红笔停住了。
我爸直起腰来，转过头看我。他的嘴唇动了两下，没出声。
曹丽华把红笔插回笔筒，力道重了，笔筒晃了一下。
她站起来，绕过办公桌，走到窗边。
背对着我们三个人。
"今天先到这里。"
她的声音恢复了平。
"二位家长回去跟孩子好好谈谈。永安一中不放弃任何一个学生，但学生也不能把学校当儿戏。"
没回头。
我爸又鞠了一躬。
我妈拽着我的袖子往外走。
经过走廊的时候，楼下法桐底下那两杯奶茶已经喝完了。钱诗涵正拿纸巾擦手指上的奶渍。
出租车从学校开到老城区，走了二十五分钟。
我妈坐后座左边，一直看窗外。手提包的带子在她手里被捏出了一道深痕。
我坐右边。中间空着一个人的位置。
我爸坐副驾驶。下巴绷着，太阳穴上的筋跳了好几次。
上了车一句话没说。
广播在放天气预报，主持人说明天转阴。司机跟着哼了半句什么歌，从后视镜里看了一眼我**脸色，把声音调低了。
车停在城东那片老居民区门口。六层砖楼，外墙灰泥剥了一**。
一楼棋牌室传出打牌的声音。隔壁小卖部的冰柜嗡嗡地响。
三个人进了楼道。
我家住四楼，朝北那套。
我爸掏钥匙，插了两次才插对。
门推开，屋里一股闷热。窗户关了一整天，空气发黏。
我刚迈进去一步。
我爸转身，一巴掌过来。
很响。
像什么东西裂了一条缝。
我妈叫了一声，扑上来拽他的胳膊。
我后退半步，右边肩膀撞在玄关的鞋架上，鞋架晃了一下，上面的钥匙盘掉了下来，几枚硬币滚到地板上。
"你知不知道，"我爸的声音已经劈了，"**跟我，脸往哪儿搁！"
他甩开我妈，冲进厨房。
出来的时候手里攥着一根拖把杆。
铝合金的，用了好几年，管壁磕了几个坑。
我妈死死抱住他的腰。
"老顾！老顾你别……"
"我冷静什么！"他挣了两下没挣开，拖把杆砸在茶几边上，玻璃台面裂了一道纹，一只搪瓷杯滚下去，在地板上弹了两下，茶水泼了一片。
"我跟**天不亮就起来干活，供你上学，你就拿这个来报答我们？"
我靠着鞋架，没动。
左脸肿起来了，从颧骨一直到耳根。
我抬手碰了一下，手指上沾到嘴角渗出来的一点血丝。
我妈还在哭。
我爸把拖把杆扔在地上，转过身去，肩膀一起一伏。
客厅里就剩我**抽泣声。
楼下棋牌室隐隐约约传来"胡了""清一色"之类的吆喝。
闹完了。
我爸开始收。
他进我房间，把书架上所有课外书搬出来。用超市的大号塑料袋一袋一袋装好，提到客厅堆着。
《初等数学竞赛教程》《高等数学基础》《数学分析讲义》《抽象代数入门》。
最上面那本《数论导引》还没拆塑封。
他拿起来看了一眼封面，顿了顿。
放进袋子里。
电脑主机从桌上搬走了。手机充电器拔了，连着数据线一起揣进他口袋。
我妈瘫在沙发上，看着天花板。
"731……"她喃喃了一句。
我回到卧室，关上门。
门锁是旧的，搭扣有点松，要往上提一下才能扣紧。我把锁舌一点点推进卡槽。"咔嗒"一声。
弯腰，从床底最里面的角落拖出一个纸箱。
灰很厚。不知道积了多少天。
我吹了一下，灰尘在窗帘缝透进来的那道光线里飘起来。
这个箱子里的书，是我用中考奖学金买的。区里发了六千，学校发了三千，一共九千块。我跟他们说钱存银行了。
没说的那部分是这些。
我撕开《数论导引》的塑封。
翻到第一页。
"设p为素数