月薪八千的小助理辞职后，影帝三个代言全没了
颁奖典礼**的化妆间里，顾星泽把手机甩到我面前的化妆台上，屏幕正好砸在我刚整理好的通告本上。
"林夏，雪儿刚出道脸皮薄，网上那些骂她耍大牌的帖子你看到了吧？你是我的助理，替她发个道歉**把这事儿认下来怎么了？"
他语气随意得像在吩咐我去倒杯水。
手机屏幕亮着，热搜第三条是"苏雪儿片场发飙踢翻盒饭"，视频播放量已经过了两千万。
我没碰那部手机。
周围几个工作人员低着头假装忙，眼神全往这边瞟。
化妆师小孟把粉扑攥在手里，指节都捏白了。
我低头看了一眼腕表。
晚上八点半，典礼九点开始直播。
时间刚刚好。
顾星泽双臂交叉靠在门框上，一条腿随意地搭着。他穿了一身定制的深蓝西装，领带是苏雪儿亲手挑的，袖扣也是。
他大概以为我又会像过去三年那样，沉默地点头，然后乖乖打开手机编辑一条以"林夏"署名的道歉**，把所有脏水泼到自己头上。
"顾老师，这条热搜上的视频拍得很清楚，踢盒饭的人穿的是苏雪儿当天的戏服。我认下来，谁信？"
顾星泽挑了一下眉毛。
"你是我助理，你说当时你在现场替她挡的，你态度不好，跟剧组起了冲突。不就结了？"
他说这话的时候，甚至还笑了一下。
那种笑容我太熟悉了。是他对所有他认为不重要的人露出的表情。耐心的，居高临下的，带着一丝施舍意味的。
仿佛他开口就是给我面子。
仿佛我应该感恩戴德。
"你替雪儿担了，回头我让公司给你发个红包。"
他伸手拍了拍我的肩膀，力道不重，却让我整个人往前趔趄了半步。
我站稳了，没说话。
顾星泽已经转身往外走了，皮鞋敲在大理石地面上，节奏轻快。
走到门口他顿了一下，没回头，声音漫不经心飘过来。
"半小时内发出来，别耽误我上台的心情。"
门合上了。
化妆间里安静了几秒。
小孟手里的粉扑终于放下来，她看着我，嘴唇动了动，最后只挤出一句："夏姐，你真的要认？"
我没回答她。
而是把通告本翻到最后一页，那上面贴着一张请柬。
今晚颁奖典礼的入场请柬，右下角盖着组委会的钢印。
这张请柬不是顾星泽给我的。
是三天前，一个我从没在这个圈子里提过的人，派人亲自送到我住处楼下的。
我把请柬收进西装内袋，站起来，对着镜子理了理领口。
"小孟，帮我补个妆。"
"补妆？你今晚不是在**盯流程吗，补什么妆？"
"补一个上镜头的妆。"
我叫林夏，做了顾星泽三年的私人助理。
在整个娱乐圈，提起顾星泽，谁都得竖个大拇指。**影帝，票房号召力排行前三，商业代言费报价全行业最高。
提起我，没人知道。
或者说，知道的人只会用两个字形容：跟班。
顾星泽的日程我排，顾星泽的衣服我熨，顾星泽片场的盒饭我热，顾星泽半夜失眠的安神汤我煮。
剧组的人管我叫"小林"。
粉丝后援会的人管我叫"顾老师的影子"。
顾星泽自己管我叫什么呢？
大部分时候他不叫我。
他只是冲空气抬一下下巴，或者打个响指，我就应该出现在他面前，带着他需要的任何东西。
三年了。
我替他挡过记者，替他背过与女演员的**，替他在片场跟不好相处的导演赔笑脸。
最夸张的一次，他拍动作戏受了伤，我在医院走廊上守了四十八个小时没合眼，护士以为我是他女朋友。
顾星泽醒过来第一句话是，"把我明天通告推一下，让苏雪儿先来探班，拍几张照发微博。"
不是"谢谢"。
不是"你去休息"。
是工作指令。
永远是工作指令。
苏雪儿是半年前顾星泽力捧的新人。
据说是他的初恋，十年前分手，最近重逢，旧情复燃。
顾星泽把苏雪儿签到了自己名下的工作室，给她塞了两部电影的女三号，还动用关系让她上了一档热门综艺。
苏雪儿确实漂亮。
"林夏，雪儿刚出道脸皮薄，网上那些骂她耍大牌的帖子你看到了吧？你是我的助理，替她发个道歉**把这事儿认下来怎么了？"
他语气随意得像在吩咐我去倒杯水。
手机屏幕亮着，热搜第三条是"苏雪儿片场发飙踢翻盒饭"，视频播放量已经过了两千万。
我没碰那部手机。
周围几个工作人员低着头假装忙，眼神全往这边瞟。
化妆师小孟把粉扑攥在手里，指节都捏白了。
我低头看了一眼腕表。
晚上八点半，典礼九点开始直播。
时间刚刚好。
顾星泽双臂交叉靠在门框上，一条腿随意地搭着。他穿了一身定制的深蓝西装，领带是苏雪儿亲手挑的，袖扣也是。
他大概以为我又会像过去三年那样，沉默地点头，然后乖乖打开手机编辑一条以"林夏"署名的道歉**，把所有脏水泼到自己头上。
"顾老师，这条热搜上的视频拍得很清楚，踢盒饭的人穿的是苏雪儿当天的戏服。我认下来，谁信？"
顾星泽挑了一下眉毛。
"你是我助理，你说当时你在现场替她挡的，你态度不好，跟剧组起了冲突。不就结了？"
他说这话的时候，甚至还笑了一下。
那种笑容我太熟悉了。是他对所有他认为不重要的人露出的表情。耐心的，居高临下的，带着一丝施舍意味的。
仿佛他开口就是给我面子。
仿佛我应该感恩戴德。
"你替雪儿担了，回头我让公司给你发个红包。"
他伸手拍了拍我的肩膀，力道不重，却让我整个人往前趔趄了半步。
我站稳了，没说话。
顾星泽已经转身往外走了，皮鞋敲在大理石地面上，节奏轻快。
走到门口他顿了一下，没回头，声音漫不经心飘过来。
"半小时内发出来，别耽误我上台的心情。"
门合上了。
化妆间里安静了几秒。
小孟手里的粉扑终于放下来，她看着我，嘴唇动了动，最后只挤出一句："夏姐，你真的要认？"
我没回答她。
而是把通告本翻到最后一页，那上面贴着一张请柬。
今晚颁奖典礼的入场请柬，右下角盖着组委会的钢印。
这张请柬不是顾星泽给我的。
是三天前，一个我从没在这个圈子里提过的人，派人亲自送到我住处楼下的。
我把请柬收进西装内袋，站起来，对着镜子理了理领口。
"小孟，帮我补个妆。"
"补妆？你今晚不是在**盯流程吗，补什么妆？"
"补一个上镜头的妆。"
我叫林夏，做了顾星泽三年的私人助理。
在整个娱乐圈，提起顾星泽，谁都得竖个大拇指。**影帝，票房号召力排行前三，商业代言费报价全行业最高。
提起我，没人知道。
或者说，知道的人只会用两个字形容：跟班。
顾星泽的日程我排，顾星泽的衣服我熨，顾星泽片场的盒饭我热，顾星泽半夜失眠的安神汤我煮。
剧组的人管我叫"小林"。
粉丝后援会的人管我叫"顾老师的影子"。
顾星泽自己管我叫什么呢？
大部分时候他不叫我。
他只是冲空气抬一下下巴，或者打个响指，我就应该出现在他面前，带着他需要的任何东西。
三年了。
我替他挡过记者，替他背过与女演员的**，替他在片场跟不好相处的导演赔笑脸。
最夸张的一次，他拍动作戏受了伤，我在医院走廊上守了四十八个小时没合眼，护士以为我是他女朋友。
顾星泽醒过来第一句话是，"把我明天通告推一下，让苏雪儿先来探班，拍几张照发微博。"
不是"谢谢"。
不是"你去休息"。
是工作指令。
永远是工作指令。
苏雪儿是半年前顾星泽力捧的新人。
据说是他的初恋，十年前分手，最近重逢，旧情复燃。
顾星泽把苏雪儿签到了自己名下的工作室，给她塞了两部电影的女三号，还动用关系让她上了一档热门综艺。
苏雪儿确实漂亮。