我叫张若兰
得活下去------------------------------------------：没有人听得懂她说话，她也听不太懂别人说话。。那些人的口音很奇怪，像是她老家的土话被人拧了个弯，有些词能猜出来，有些词死活对不上。比如他们说“吃”，听着像“啜”；说“喝水”，听着像“哈水”。她蹲在路边听人吵架，听了半天才反应过来。——一棵榆树，其中一个人说树是**栽的，另一个人说地是他的，树就该归他。。若兰看着那棵被扒了一半皮的树，心里想，原来哪儿都缺吃的。，顶了一天。第二天太阳落山的时候，她的胃又开始拧着疼了。那种疼她太熟悉了——先是胃里发酸，然后是灼烧感，最后变成一种钝钝的绞痛，像有人拿手在肚子里攥着她的肠子，一把一把地拧。，经过了两个村庄，一片树林，一座不知供着什么菩萨的小庙。天快黑的时候，她在一户人家的后墙根底下蹲了下来。墙是土夯的，白天被太阳晒得温热，这会儿还有一点余温。若兰把背贴在墙上，抱着膝盖，把自己缩成小小的一团。。不是粮食，是野菜——苦苦菜或者灰灰菜，煮熟了以后有一种青草混着泥土的腥气。但毕竟是热乎的。若兰闭着眼睛闻那个味道，口水从舌根底下涌上来，她一口一口地往下咽。。一跳一跳的，像有什么活物藏在皮肤底下，正拿脑袋一下一下地往外顶。她伸手摸了摸，伤口周围肿起了一个硬块，有鸡蛋那么大。手指按上去，皮肤烫得吓人。，那户人家的灯灭了。若兰靠着墙，迷迷糊糊地睡过去。半夜被冻醒了，浑身打哆嗦，牙齿磕得咯咯响。她把手缩进袖子里，脚也缩进衣裳下摆里，把自己团成一个球，还是冷。那冷不是从外面来的，是从骨头缝里往外渗的。。，脑子里像被人灌了一碗浆糊，黏黏糊糊的，什么都想不清楚。她看见奶奶了。奶奶坐在老家的炕沿上，手里拿着一块白面馍馍，朝她招手。若兰想走过去，腿却迈不动。奶奶就一直招手，一直招手，然后就不见了。。铁蛋蹲在路边啃土坷垃，抬头看她，眼睛又大又空。若兰喊他，他不应。她去拉他，手穿过他的身体，什么都没抓住。。。她只是看见一个穿青衫的年轻人，站在一片白光里，面目模糊，只能看见他朝她伸出一只手。那只手白净、修长，指腹上有握笔磨出的茧子，不是种地的人的手。，但怎么也够不着。
天亮的时候，若兰从墙根底下爬起来。衣裳被露水打湿了，贴在身上，冰凉冰凉的。她的嘴唇干裂得起了好几层皮，舌头上像长了一层毛，又厚又涩。她扶着墙站起来，眼前的黑星星密密麻麻的，过了好一会儿才散开。
她得找水。
村口有一口井。井台是青石砌的，被井绳磨出了深深的凹槽。一个女人正在打水，把木桶放下去，晃一晃井绳，再一把一把地提上来。若兰站在几步远的地方，等那女人打完了水，才慢慢走过去。
女人看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬。若兰知道自己现在是什么样子——满头是血，头发粘成绺，脸上脏得看不出本色。像个小叫花子，或者比叫花子还不如。
她张了张嘴，指了指井，又指了指自己的嘴。
女人明白了。她从桶里舀了半瓢水，递过来。若兰接过去，咕咚咕咚地灌下去。水从嘴角溢出来，顺着脖子流进领口。
半瓢水喝完，她把瓢还回去，哑着嗓子说了声“谢谢”。
女人接过瓢，又看了她一眼，嘴唇动了动，像是想说什么，终究没有说，挑起水桶走了。
若兰又在井台上坐了一会儿。井水冰凉，把她的脑子浇清醒了一点。她开始想接下来该怎么办。
首先，她得活下来。这是第一条。活下来需要两样东西：吃的，和睡觉的地方。她没有钱，不认识人，不会说这里的话，连这是哪儿都不知道。
她会干什么？
种地。*草。拾柴。烧火。喂鸡。洗衣裳。缝补。这些她都会。一个农村丫头会的东西，她全都会。
若兰站起来，拍了拍身上的土。脑袋还在烧，伤口还在疼，但她不打算再蹲在墙根底下等死了。
她走进村子，开始一家一家地敲门。
开门的是个矮壮汉子，光着膀子，肩膀上搭着一条看不出颜色的汗巾。他上下打量了若兰一眼，眉头皱起来。
若兰指了指自己，又指了指汉子身后的院子。她不会说这里的话，就用手比划两只手做出搓衣裳的动作，然后指指井的方向，再指指自己。
汉子看了半天，转头朝屋里喊了一声。一个女人走出来，怀里抱着个孩子。女人盯着若兰看了一会儿，目光落在她后脑勺的血痂上，往后退了半步。
“去去去。”女人挥手，像赶一只鸡。
若兰没有走。她又比划了一遍洗衣裳的动作。
女人犹豫了一下。那个汉子已经不耐烦了，往前迈了一步。若兰本能地后退，脚后跟绊到门槛，整个人往后仰了一下。
门在她面前关上了。
她去敲第二家。门没开。第三家，门开了一条缝，露出一张老妇人的脸。老妇人听她比划了半天，从屋里端出来半碗剩粥。粥是冷的，稀得能照见人影，但若兰接过来的时候，手抖得差点洒了。她蹲在门口把半碗粥喝完了，把碗还回去，给老妇人鞠了个躬。老妇人叹了口气，关上了门。
**家，一个年轻媳妇让她把院子里的柴劈了。若兰劈了小半个时辰，劈得手心磨出两个血泡。年轻媳妇给了她两个杂面窝头，有拳头那么大。若兰把一个吃了，另一个揣进怀里。她不知道下一顿在哪儿。
第五家、第六家、第七家……
有人给口吃的，有人给口水，有人直接关门，有人放狗咬她。那是一条黄狗，不大，但叫得很凶，追着她跑出去十几步。若兰跑掉了，站在巷子口喘气，心跳得快要从嗓子眼蹦出来。她靠着墙，等气喘匀了，然后走向下一家。
那天晚上，她睡在一户人家的柴房里。柴房没有门，只有半截草帘子挡着，地上铺着干草和玉米秸。主家是个寡居的老**，儿子在外县做活，一年回来不了一次。老**一个人住，晚上害怕，柴房里睡个人，好歹是个活物。
若兰躺在干草堆里，把怀里的杂面窝头拿出来，一小口一小口地吃。窝头凉了，硬邦邦的，她用口水慢慢把它浸软，一点一点地往下咽。
天亮的时候，若兰从墙根底下爬起来。衣裳被露水打湿了，贴在身上，冰凉冰凉的。她的嘴唇干裂得起了好几层皮，舌头上像长了一层毛，又厚又涩。她扶着墙站起来，眼前的黑星星密密麻麻的，过了好一会儿才散开。
她得找水。
村口有一口井。井台是青石砌的，被井绳磨出了深深的凹槽。一个女人正在打水，把木桶放下去，晃一晃井绳，再一把一把地提上来。若兰站在几步远的地方，等那女人打完了水，才慢慢走过去。
女人看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬。若兰知道自己现在是什么样子——满头是血，头发粘成绺，脸上脏得看不出本色。像个小叫花子，或者比叫花子还不如。
她张了张嘴，指了指井，又指了指自己的嘴。
女人明白了。她从桶里舀了半瓢水，递过来。若兰接过去，咕咚咕咚地灌下去。水从嘴角溢出来，顺着脖子流进领口。
半瓢水喝完，她把瓢还回去，哑着嗓子说了声“谢谢”。
女人接过瓢，又看了她一眼，嘴唇动了动，像是想说什么，终究没有说，挑起水桶走了。
若兰又在井台上坐了一会儿。井水冰凉，把她的脑子浇清醒了一点。她开始想接下来该怎么办。
首先，她得活下来。这是第一条。活下来需要两样东西：吃的，和睡觉的地方。她没有钱，不认识人，不会说这里的话，连这是哪儿都不知道。
她会干什么？
种地。*草。拾柴。烧火。喂鸡。洗衣裳。缝补。这些她都会。一个农村丫头会的东西，她全都会。
若兰站起来，拍了拍身上的土。脑袋还在烧，伤口还在疼，但她不打算再蹲在墙根底下等死了。
她走进村子，开始一家一家地敲门。
开门的是个矮壮汉子，光着膀子，肩膀上搭着一条看不出颜色的汗巾。他上下打量了若兰一眼，眉头皱起来。
若兰指了指自己，又指了指汉子身后的院子。她不会说这里的话，就用手比划两只手做出搓衣裳的动作，然后指指井的方向，再指指自己。
汉子看了半天，转头朝屋里喊了一声。一个女人走出来，怀里抱着个孩子。女人盯着若兰看了一会儿，目光落在她后脑勺的血痂上，往后退了半步。
“去去去。”女人挥手，像赶一只鸡。
若兰没有走。她又比划了一遍洗衣裳的动作。
女人犹豫了一下。那个汉子已经不耐烦了，往前迈了一步。若兰本能地后退，脚后跟绊到门槛，整个人往后仰了一下。
门在她面前关上了。
她去敲第二家。门没开。第三家，门开了一条缝，露出一张老妇人的脸。老妇人听她比划了半天，从屋里端出来半碗剩粥。粥是冷的，稀得能照见人影，但若兰接过来的时候，手抖得差点洒了。她蹲在门口把半碗粥喝完了，把碗还回去，给老妇人鞠了个躬。老妇人叹了口气，关上了门。
**家，一个年轻媳妇让她把院子里的柴劈了。若兰劈了小半个时辰，劈得手心磨出两个血泡。年轻媳妇给了她两个杂面窝头，有拳头那么大。若兰把一个吃了，另一个揣进怀里。她不知道下一顿在哪儿。
第五家、第六家、第七家……
有人给口吃的，有人给口水，有人直接关门，有人放狗咬她。那是一条黄狗，不大，但叫得很凶，追着她跑出去十几步。若兰跑掉了，站在巷子口喘气，心跳得快要从嗓子眼蹦出来。她靠着墙，等气喘匀了，然后走向下一家。
那天晚上，她睡在一户人家的柴房里。柴房没有门，只有半截草帘子挡着，地上铺着干草和玉米秸。主家是个寡居的老**，儿子在外县做活，一年回来不了一次。老**一个人住，晚上害怕，柴房里睡个人，好歹是个活物。
若兰躺在干草堆里，把怀里的杂面窝头拿出来，一小口一小口地吃。窝头凉了，硬邦邦的，她用口水慢慢把它浸软，一点一点地往下咽。