墙壁舔舐不同味道
会被淹死在自己的卧室里。
手机又响了，还是那个女声：“检查完了吗？”
“地板是干的，没有漏水。”我说，“但我家墙壁在往外渗水。”
“我知道。”她说，“我能上来看看吗？我觉得我们摊上同一件事了。”
门铃响了。
从猫眼看出去，走廊里站着一个短头发的女人，穿着睡衣，手里拿着一个笔记本。她的脸色很白，不是那种化妆的白，是被什么东西吓到之后褪血的白。
我打开门，她直接跨进来，连招呼都没打，快步走到卧室那面墙前面。
她盯着那些文字看了很久，然后伸出手指在“沈夜，今晚零点”上面蹭了一下，把暗红色的液体放进嘴里。
“是这个味道。”她喃喃自语。
“你也舔过你家墙壁？”我问。
“不是舔。”她转过身看着我，眼神里有一种我读不懂的情绪，“我家墙壁也在渗字，但我舔到的味道和你不一样。”
她翻开手里的笔记本，里面密密麻麻全是字，笔迹潦草，像是精神不正常的人写的。
“我丈夫死的那天晚上，我家墙壁就开始写字。”她说，“写的是‘对不起对不起对不起’，一整面墙全是这三个字，就像有人不停地在道歉。”
“你丈夫的笔迹？”
“对，一模一样。”
“你舔到的味道是什么？”
她抬起头，嘴唇在发抖：“甜的，像是蜂蜜，像是奶油，像是小时候吃的那种橘子罐头。沈夜，你还没明白吗？我舔到的甜味，不是味道，是信号。墙壁在用气味传递信息，它想让去过那个地方的人认出你来。”
“认出我？”
“对。”她说，把笔记本翻到最后一页，指着上面一行字，“今天下午墙壁写的，你自己看。”
我凑过去，那行字写得歪歪扭扭，像是喝醉了的人用指甲刻上去的：
“你们俩，谁都跑不掉。”
### []
规则陷阱
我关上门，锁反锁，把窗帘拉上。
林巧——她终于告诉我她叫林巧——坐在我那唯一一把椅子上，笔记本摊在膝盖上，手指一直翻页，像在找什么东西。她的手指在发抖，但她的表情很镇定，像是已经接受了什么无法改变的事实。
“你说你家墙壁写的第一个字，是你丈夫死的那天
手机又响了，还是那个女声：“检查完了吗？”
“地板是干的，没有漏水。”我说，“但我家墙壁在往外渗水。”
“我知道。”她说，“我能上来看看吗？我觉得我们摊上同一件事了。”
门铃响了。
从猫眼看出去，走廊里站着一个短头发的女人，穿着睡衣，手里拿着一个笔记本。她的脸色很白，不是那种化妆的白，是被什么东西吓到之后褪血的白。
我打开门，她直接跨进来，连招呼都没打，快步走到卧室那面墙前面。
她盯着那些文字看了很久，然后伸出手指在“沈夜，今晚零点”上面蹭了一下，把暗红色的液体放进嘴里。
“是这个味道。”她喃喃自语。
“你也舔过你家墙壁？”我问。
“不是舔。”她转过身看着我，眼神里有一种我读不懂的情绪，“我家墙壁也在渗字，但我舔到的味道和你不一样。”
她翻开手里的笔记本，里面密密麻麻全是字，笔迹潦草，像是精神不正常的人写的。
“我丈夫死的那天晚上，我家墙壁就开始写字。”她说，“写的是‘对不起对不起对不起’，一整面墙全是这三个字，就像有人不停地在道歉。”
“你丈夫的笔迹？”
“对，一模一样。”
“你舔到的味道是什么？”
她抬起头，嘴唇在发抖：“甜的，像是蜂蜜，像是奶油，像是小时候吃的那种橘子罐头。沈夜，你还没明白吗？我舔到的甜味，不是味道，是信号。墙壁在用气味传递信息，它想让去过那个地方的人认出你来。”
“认出我？”
“对。”她说，把笔记本翻到最后一页，指着上面一行字，“今天下午墙壁写的，你自己看。”
我凑过去，那行字写得歪歪扭扭，像是喝醉了的人用指甲刻上去的：
“你们俩，谁都跑不掉。”
### []
规则陷阱
我关上门，锁反锁，把窗帘拉上。
林巧——她终于告诉我她叫林巧——坐在我那唯一一把椅子上，笔记本摊在膝盖上，手指一直翻页，像在找什么东西。她的手指在发抖，但她的表情很镇定，像是已经接受了什么无法改变的事实。
“你说你家墙壁写的第一个字，是你丈夫死的那天