镜中灵替我十年身
没睡好？”
我愣了一下。我全名叫沈砚辞，以前大家都叫我全名，或者叫小沈。可不知道从什么时候开始，身边所有人对我的称呼都变了，变成统一的“辞姐”。我问过王姐为什么这么叫，她反而一脸奇怪地说：“你不是一直让我们这么叫吗？你自己说的啊。”
我不记得。我完全不记得自己说过这种话。
这种不对劲的感觉不是第一次出现了。三个月前，我发现自己***里的存款比记忆里多了十几万，可我怎么也想不起这钱是怎么来的。去银行查流水，交易记录清清楚楚——每一笔都是我本人操作的，签名也是我的笔迹。
可我完全没印象。
更让我惶恐的是，同事们在聊公司项目时说我有十年工作经验，可我记得我明明是七年前才入职的。我去HR那里调档案，档案上****写着我的入职时间是十二年前。我看着那张纸，脑子里一团浆糊，那些缺失的年份就像被什么东西吞噬了，一丁点痕迹都没留下。
我开始频繁地失眠，躺在床上翻来覆去地想，到底哪里出了问题。然后我想起了林溪，我大学时期的室友，一个心理医生。我给她打电话，约她出来吃饭。
林溪坐在我对面，搅拌着咖啡，垂下眼睛说：“砚辞，我们认识八年了。”
“不可能，”我脱口而出，“我们明明只做了两年室友。”
林溪抬起头看着我，目光里有一种我看不懂的情绪，像是怜悯，又像是审视。她轻声说：“你自己看看手机通讯录，我们最早的通话记录是什么时候。”
我掏出手机，翻到和林溪的通话记录——最早的一条，赫然显示在七年前。我又翻了翻聊天记录，内容和日期都对得上，有我们一起过生日、一起旅游、一起吐槽奇葩相亲对象的对话。
可我完全没有这些记忆。
我的脑子里，关于林溪的记忆只有大学最后那两年，挤在小小的四人宿舍里，半夜偷偷煮泡面，聊八卦到凌晨三点。那之后的六年，一片空白，就像被人用橡皮擦生生擦掉了。
我放下手机，手指冰凉。
林溪握住我的手，她的手很暖，带着一点中药的味道。“砚辞，你最近是不是压力太大了？”
“也许吧。”我勉强笑了笑
我愣了一下。我全名叫沈砚辞，以前大家都叫我全名，或者叫小沈。可不知道从什么时候开始，身边所有人对我的称呼都变了，变成统一的“辞姐”。我问过王姐为什么这么叫，她反而一脸奇怪地说：“你不是一直让我们这么叫吗？你自己说的啊。”
我不记得。我完全不记得自己说过这种话。
这种不对劲的感觉不是第一次出现了。三个月前，我发现自己***里的存款比记忆里多了十几万，可我怎么也想不起这钱是怎么来的。去银行查流水，交易记录清清楚楚——每一笔都是我本人操作的，签名也是我的笔迹。
可我完全没印象。
更让我惶恐的是，同事们在聊公司项目时说我有十年工作经验，可我记得我明明是七年前才入职的。我去HR那里调档案，档案上****写着我的入职时间是十二年前。我看着那张纸，脑子里一团浆糊，那些缺失的年份就像被什么东西吞噬了，一丁点痕迹都没留下。
我开始频繁地失眠，躺在床上翻来覆去地想，到底哪里出了问题。然后我想起了林溪，我大学时期的室友，一个心理医生。我给她打电话，约她出来吃饭。
林溪坐在我对面，搅拌着咖啡，垂下眼睛说：“砚辞，我们认识八年了。”
“不可能，”我脱口而出，“我们明明只做了两年室友。”
林溪抬起头看着我，目光里有一种我看不懂的情绪，像是怜悯，又像是审视。她轻声说：“你自己看看手机通讯录，我们最早的通话记录是什么时候。”
我掏出手机，翻到和林溪的通话记录——最早的一条，赫然显示在七年前。我又翻了翻聊天记录，内容和日期都对得上，有我们一起过生日、一起旅游、一起吐槽奇葩相亲对象的对话。
可我完全没有这些记忆。
我的脑子里，关于林溪的记忆只有大学最后那两年，挤在小小的四人宿舍里，半夜偷偷煮泡面，聊八卦到凌晨三点。那之后的六年，一片空白，就像被人用橡皮擦生生擦掉了。
我放下手机，手指冰凉。
林溪握住我的手，她的手很暖，带着一点中药的味道。“砚辞，你最近是不是压力太大了？”
“也许吧。”我勉强笑了笑