我家门口有个24小时便利店
我租的公寓一到半夜就闹鬼。
电梯里贴着诡异的守则，半夜有人冒充我死去的朋友敲门，走廊尽头还有穿红裙子的女人。
保安大爷说这栋楼以前是所学校，死了的学生和老师都没走干净。
我吓得准备搬家。
直到我发现，楼下那家24小时便利店的规则，好像比公寓的更好用。
第一章 这公寓好像有那个大病
我搬进来的第一天，房东老**拉着我的手，用那种交代后事的语气说：“姑娘，电梯里的告示你一定要看清楚，一定要遵守。”
我以为她在说垃圾分类。
结果我走进电梯，看到墙上贴着一张皱巴巴的纸，标题写着——
《锦华公寓·住户深夜守则》
字体是加粗的红色，乍一看像什么恐怖游戏的封面。
我凑近读了读：
1. 深夜12:00至次日凌晨4:00之间，如听到身后有脚步声，千万不要回头。那是楼下的住户在夜跑，你回头会吓到他。
2. 凌晨2:14分，电梯会自动运行至负一层。无论门开了多久，不要进去。负一层没有人。
3. 如果看到走廊尽头有一个穿红色衣服的女人，请假装没看见，快步走回自己的房间。她是保安的老婆，在等保安下班。
4. 楼道里的声控灯有时会失灵，如果在黑暗中听到有人叫你的名字，不要答应。那是隔壁的小朋友在玩捉迷藏，他认错人了。
5. 深夜使用公共洗手间时，如果第三个隔间门是锁着的，不要去敲门。那里面的水管坏了，维修工明天才会来。
6. 最重要的是——无论发生什么，不要在深夜11:59分进入电梯。
我读完这六条守则，脑子里只有一个想法：
这公寓的管理处是不是该换人了？
“保安的老婆”？“楼下的住户在夜跑”？“小朋友在玩捉迷藏”？
这解释也太敷衍了吧。
我掏出手机拍了一张守则的照片，发给我妈，配文：“妈，我租了个鬼屋。”
我妈秒回：“多少钱一个月？”
我：“一千八。”
我妈：“鬼屋就鬼屋吧，便宜就行。”
果然，打工人最大的超能力，不是勇敢，是穷。
我叫林晚棠，二十三岁，刚从上一家公司裸辞，新公司在市中心，周边房价贵得离谱。这套公寓月租一千八还包物业费，说实话，就算住的是真鬼我也认了。
我的房间在十四楼，1402。
电梯门关上之前，我看了一眼守则最下面那行小字——“不要在深夜11:59分进入电梯”。
这时间卡得也太精确了。
我摇了摇头，按下十四楼的按钮。
第一天晚上，什么事都没有发生。
第二天晚上，什么事都没有发生。
第三天晚上——也就是今天——我加班到十一点半才到家。
走进公寓大厅的时候，保安大爷在看抗战剧，声音开得震天响。大厅里灯火通明，一切正常。
我刷卡进了电梯，习惯性地看了一眼墙上那张守则。
就在这时候，我注意到了一件事。
这张纸好像……被人更新过？
第六条的字体和前面不一样，像是后来加上的。墨水的颜色也略有区别，新的那条颜色更深，纸也更白。
“深夜11:59分不能进电梯”——这个时间为什么那么精确？
我看了看手机。
23:57。
还有两分钟。
电梯在十四楼停了，我走出去，走廊里的声控灯亮了一盏，其余的都暗着。我快步走到1402门口，掏钥匙的时候，余光瞥见走廊尽头的拐角处——
有一抹红色。
很淡，像是窗帘的一角，又像是一截裙摆。
我眨了眨眼，那抹红色就不见了。
可能是太累了眼花吧。我打开门，进了屋，反锁，换鞋，开灯，一气呵成。
泡了一碗泡面，坐在窗台上吃。
窗外能看到城市的夜景，万家灯火，车流如织。这个角度挺好的，十四楼不高不低，正好能看到街对面那家24小时便利店的招牌。
全家。
那家店亮着暖**的灯，在深夜里像一个小小的灯塔。
我盯着那个招牌看了几秒，突然想买瓶可乐。
但我看了看时间——凌晨一点十五分。
算了，睡吧。
躺下之后，我翻了很久的烙饼，怎么都睡不着。新租房子的第一周总是
电梯里贴着诡异的守则，半夜有人冒充我死去的朋友敲门，走廊尽头还有穿红裙子的女人。
保安大爷说这栋楼以前是所学校，死了的学生和老师都没走干净。
我吓得准备搬家。
直到我发现，楼下那家24小时便利店的规则，好像比公寓的更好用。
第一章 这公寓好像有那个大病
我搬进来的第一天，房东老**拉着我的手，用那种交代后事的语气说：“姑娘，电梯里的告示你一定要看清楚，一定要遵守。”
我以为她在说垃圾分类。
结果我走进电梯，看到墙上贴着一张皱巴巴的纸，标题写着——
《锦华公寓·住户深夜守则》
字体是加粗的红色，乍一看像什么恐怖游戏的封面。
我凑近读了读：
1. 深夜12:00至次日凌晨4:00之间，如听到身后有脚步声，千万不要回头。那是楼下的住户在夜跑，你回头会吓到他。
2. 凌晨2:14分，电梯会自动运行至负一层。无论门开了多久，不要进去。负一层没有人。
3. 如果看到走廊尽头有一个穿红色衣服的女人，请假装没看见，快步走回自己的房间。她是保安的老婆，在等保安下班。
4. 楼道里的声控灯有时会失灵，如果在黑暗中听到有人叫你的名字，不要答应。那是隔壁的小朋友在玩捉迷藏，他认错人了。
5. 深夜使用公共洗手间时，如果第三个隔间门是锁着的，不要去敲门。那里面的水管坏了，维修工明天才会来。
6. 最重要的是——无论发生什么，不要在深夜11:59分进入电梯。
我读完这六条守则，脑子里只有一个想法：
这公寓的管理处是不是该换人了？
“保安的老婆”？“楼下的住户在夜跑”？“小朋友在玩捉迷藏”？
这解释也太敷衍了吧。
我掏出手机拍了一张守则的照片，发给我妈，配文：“妈，我租了个鬼屋。”
我妈秒回：“多少钱一个月？”
我：“一千八。”
我妈：“鬼屋就鬼屋吧，便宜就行。”
果然，打工人最大的超能力，不是勇敢，是穷。
我叫林晚棠，二十三岁，刚从上一家公司裸辞，新公司在市中心，周边房价贵得离谱。这套公寓月租一千八还包物业费，说实话，就算住的是真鬼我也认了。
我的房间在十四楼，1402。
电梯门关上之前，我看了一眼守则最下面那行小字——“不要在深夜11:59分进入电梯”。
这时间卡得也太精确了。
我摇了摇头，按下十四楼的按钮。
第一天晚上，什么事都没有发生。
第二天晚上，什么事都没有发生。
第三天晚上——也就是今天——我加班到十一点半才到家。
走进公寓大厅的时候，保安大爷在看抗战剧，声音开得震天响。大厅里灯火通明，一切正常。
我刷卡进了电梯，习惯性地看了一眼墙上那张守则。
就在这时候，我注意到了一件事。
这张纸好像……被人更新过？
第六条的字体和前面不一样，像是后来加上的。墨水的颜色也略有区别，新的那条颜色更深，纸也更白。
“深夜11:59分不能进电梯”——这个时间为什么那么精确？
我看了看手机。
23:57。
还有两分钟。
电梯在十四楼停了，我走出去，走廊里的声控灯亮了一盏，其余的都暗着。我快步走到1402门口，掏钥匙的时候，余光瞥见走廊尽头的拐角处——
有一抹红色。
很淡，像是窗帘的一角，又像是一截裙摆。
我眨了眨眼，那抹红色就不见了。
可能是太累了眼花吧。我打开门，进了屋，反锁，换鞋，开灯，一气呵成。
泡了一碗泡面，坐在窗台上吃。
窗外能看到城市的夜景，万家灯火，车流如织。这个角度挺好的，十四楼不高不低，正好能看到街对面那家24小时便利店的招牌。
全家。
那家店亮着暖**的灯，在深夜里像一个小小的灯塔。
我盯着那个招牌看了几秒，突然想买瓶可乐。
但我看了看时间——凌晨一点十五分。
算了，睡吧。
躺下之后，我翻了很久的烙饼，怎么都睡不着。新租房子的第一周总是